

ନୀହାରିକା ।



(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ।)

“Huge cloudy symbols of a high romance”

Keats.

‘ବନଜତା’ ‘ନୀହାରିକା’ ‘ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ’ ଓ ‘ଅଶୋକା’ ରଚୟିତ୍ରୀ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରମିଳାମୟୀ ଦେବୀ ପ୍ରଣୀତ ।



କଲିକାତା

14

সূচীপত্র ।

| | | |
|-----------------|-----|-----|
| বিষয় | | |
| আবাহন | ... | ... |
| তুমি সমুদায় | ... | ... |
| কবি | ... | ... |
| কি হইলো ? | ... | ... |
| আয় | ... | ... |
| কবি জয়দেব | ... | ... |
| শরীরী স্মৃতি | ... | ... |
| হাসির তরলী | ... | ... |
| সন্ন্যাসী গায়ক | ... | ... |
| সহেনা আমার | ... | ... |
| ফুলে ভুল | ... | ... |
| নিভা | ... | ... |
| মরুভূমি | ... | ... |
| নিশাথ | ... | ... |
| নিশাথ নদীক | ... | ... |
| যৌতুক উপহার | ... | ... |
| প্রভ | ... | ... |
| কাদ | ... | ... |

| | | |
|----------------|-----|-----|
| ... | ... | ৭ |
| গাঁথিলাম ? | ... | ৮৩ |
| দিন কৃত পর | ... | ৮৬ |
| খে। | ... | ৮৭ |
| সোহাগ | ... | ৯৪ |
| আদর | ... | ৯৭ |
| আর একবার | ... | ১০২ |
| ইল্লালা | ... | ১১০ |
| আজ কাল | ... | ১১৩ |
| বর্ষা (১) | ... | ১১৮ |
| বরিশালিপি (২) | ... | ১২২ |
| বরিশালিপি (৩) | ... | ১২৬ |
| বরিশালিপি (৪) | ... | ১৩০ |
| আকাশ | ... | ১৩১ |
| স্বামী প্রবাসে | ... | ১৩৯ |
| সাধেব মেয়ে | ... | ১৪৪ |
| বিয়োগ | ... | ১৪৭ |
| বিফল যাত্রা | ... | ১৫০ |
| বীর | ... | ১৫৪ |
| ... | ... | ১৬১ |

ନୀହାରିକା ।



(ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ।)

“Huge cloudy symbols of a high romance”

Keats.

‘ବନଜତା’ ‘ନୀହାରିକା’ ‘ଆର୍ଯ୍ୟାବର୍ତ୍ତ’ ଓ ‘ଅଶୋକା’ ରଚୟିତ୍ରୀ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରମିଳାମୟୀ ଦେବୀ ପ୍ରଣୀତ ।



କଲିକତା

୧୫

বিজ্ঞাপন ।

দ্বিতীয় ভাগ "নীহারিকার" ভাগ্য নিতান্ত মন্দ—তু
দ্ভাবন্তে যাইবার পূর্বেই কীটদংশনে দুপ্তপ্রায় হু
গিয়াছিল। বহুদিন ধরিয়া অবিশ্রান্ত পরিশ্রমে ও স্ব
সহায়ে তাহাকে পুনর্জীবিত করিয়া মুদ্ভাবন্তে পাঠাইবার
অব্যবহিত পরেই নিদাক্ষণ শোকাবহ পারিবারিক ছর্ষটনায়
আমি তাহার সহিত একেবারে সম্বন্ধবিরহিত হইয়া পড়ি—
প্রফ ইত্যাদি দেখিয়া দিতে পারি নাই। ইহাতে অনেক
ভুল থাকিবার কথা এবং আছে তাহা আর আমার দ্বারা
সংশোধনের কোন উপায় নাই দেখি। পাঠকগণের দয়ার
উপর নির্ভর করিয়া রহিয়াছি। তাহার ঐকটি সারিয়া
লইবেন আশা।

গ্রন্থকর্তা।

সূচীপত্র ।

| | | |
|-----------------|-----|-----|
| বিষয় | | |
| আবাহন | ... | ... |
| তুমি সমুদায় | ... | ... |
| কবি | ... | ... |
| কি হইলো ? | ... | ... |
| আয় | ... | ... |
| কবি জয়দেব | ... | ... |
| শরীরী স্মৃতি | ... | ... |
| হাসির তরলী | ... | ... |
| সন্ন্যাসী গায়ক | ... | ... |
| সহেনা আমার | ... | ... |
| ফুলে ভুল | ... | ... |
| নিভা | ... | ... |
| মরুভূমি | ... | ... |
| নিশাথ | ... | ... |
| নিশাথ নদী | ... | ... |
| যৌতুক উপহার | ... | ... |
| প্রভ | ... | ... |
| কাদ | ... | ... |

পৃষ্ঠা ।

| | | |
|----------------|-----|-----|
| ... | ... | ৭ |
| গাঁথিলাম ? | ... | ৮৩ |
| দিন কৃত পর | ... | ৮৬ |
| খে। | ... | ৮৭ |
| সোহাগ | ... | ৯৪ |
| আদর | ... | ৯৭ |
| আর একবার | ... | ১০২ |
| ইল্লালা | ... | ১১০ |
| আজ কাল | ... | ১১৩ |
| বর্ষা (১) | ... | ১১৮ |
| বরিশালিপি (২) | ... | ১২২ |
| বরিশালিপি (৩) | ... | ১২৬ |
| বরিশালিপি (৪) | ... | ১৩০ |
| আকাশ | ... | ১৩১ |
| স্বামী প্রবাসে | ... | ১৩৯ |
| সাধেব মেয়ে | ... | ১৪৪ |
| বিয়োগ | ... | ১৪৭ |
| বিফল যাত্রা | ... | ১৫০ |
| বীর | ... | ১৫৪ |
| ... | ... | ১৬১ |

আমার এই পূজা ।

(উৎসর্গ) MAY 97

I can give not what men call love,
But wilt thou accept not

And worship the heart lifts above
And the heavens reject not

P. B. Shelley.

ধীরে অতি ধীরে যবে জীবন নির্ঝর

মৃদু মন্দ বহি বহি

কত বাধা বিঘ্ন সহি

নীরবে পড়িল আসি তোমার চরণে,

সেই দিন গতি তার

থামিল, কখন আর

ফিরিল না, সংসারের ঘূর্ণিত বাতায় ।

করুণার বারিধারা ঝরিল তখন

তোমার হৃদয় দিরা,

পাতিয়া কোমল হিরা

যে আশ্রয় দিলে দেব, শাস্তি অনিবার,

সেই প্রীতি ছায়াতলে

স্নেহের পবিত্র জলে

দীক্ষা করিলে, দিয়ে নূতন জীবন ।

সেইদিন যে জীবন হইল সঞ্চার

প্রতি পরমাণু চয়

নবীভূত সমুদর,

নূতন জগতে তারে করিলে স্থাপন,

উজল সাহিত্য ভরে

সে রাজ্য শোভিত করে

বিকশিয়া কবিত্বের জীবন্ত কুসুম ।-

সে মাধুরীময় বিধে আনন্দে বসিয়া

মজ্জপুত প্রাণখুলি

নিঃস্রবন তুলি

দূর শূন্যে, স্নেহ ভাসে কল্লনা সাগরে

তব ঈশদেশে হিয়া,

জ্ঞানের আলোক দিয়া

দেখালে যে দুগ্ধভূমি, চিরদীপ্তি তার,

জীবনের নব যুগে তোমার শিক্ষায় -

যে আলো, লভিল চিতে

তার প্রতিদান দিতে

কি আশ্রয় ধরায়, দেব তোমায় পূজিতে

সংসারে কিছু নাই,

খুঁজিয়া হতাশ তাই,

নিব জীবন সার ভক্তি, ভাববাসা,

অনন্ত উচ্ছ্বাসভরে আয়ার ভক্তি

ভালবাসা তার সহ

মাখি, পদে অহরহ -

ঢালিয়া অতৃপ্তপ্রাণ, কিবাদিব আর,

পারিজাত ফুলহারে

পূজে ভক্ত দেবতারে,

নহে তাহা তব যোগ্য, নশ্বর কুসুম ।

জগতে কিছুই নাই পূজিতে তোমার,

অসীম প্রাণের আশা

ভক্তি প্রেম, ভাল

দিয়া পূজে অমুদিন, আরাধনা করে,

হৃদয় জুড়িয়ে যায়,

আবার আবার তায়

—~~অসীম~~ বাসনা চিতে পড়ে উথলিয়া ।

কল্পনা বিমানে চড়ি শূন্য নীলিমায়

ভ্রমে প্রাণনিশি দিবা,

তোমার পূজিতে কিবা

আনিবে স্বরগ হতে ভাবি অবিবৃত্ত

বহুদিন চিন্তা করে

হায়াপথে গিয়া ধীরে

আনিয়াছে অশ্বরের নক্ষত্র ভূষণ

ভক্তির দৃঢ় স্বত্রে প্রাণের বাসনা
 গাঁথিয়াছে তারাহার,
 স্নেহ নেন্দ্রে একবার
 হের দেব, পরাইবে তোমার গলায়,
 চরণে দিবে না আজি
 অমর নক্ষত্র রাজি
 বড় সাধ কণ্ঠদেশে করিতে অর্পণ ।

অনুমতি দেও, প্রাণ আনন্দে তোমায়
 পূজিবে, চরণতলে
 বসি চিত্ততুলে
 দিবে কণ্ঠে তার হার, তুমি ভক্তপ্রিয়,
 দেব কণ্ঠ দিলে হার,
 কিবা দৃষ্ট হয় তার
 দেখিবে ভক্ত তব ভরিয়া নয়ন ।

একটা তারকা যেন, একটা জগৎ,
 অযুত জগত দিয়া
 তোমায় পূজিছে হিয়া,
 লও দেব, একর্তের প্রীতি উপহার,
 স্নেহ ছায়া পথ তব
 উজলি নক্ষত্র সব
 রবিবে অমরভাবে, পূজিতে তোমায়

“নৌহারিকা” পূজা এই, ভক্তি নিদর্শন

আরাধ্য চরণ তলে

উপাসনা অশ্রুজলে

অর্পিয়া, আত্মার সহ পূজিছে জীবন,

এপূজা পার্থিব নয়

তুমি দেব, প্রাণময়,

কিঙ্করের ভক্তিচিহ্ন করহে গ্রহণ।

—

স্নেহোপহার ।

(২৭ আশ্বিন ১৩০২)

প্রাণাধিক

শ্রীমান্ তারাকুমার

চিরজীবেষু,

“হয়ে গেছে সর্বনাশ বিধবার এক আশ
আলো দ্বীপ আঁধার সাগরে” ।

জ্যোতির্ময় তারালোকে ক্ষুদ্র তারা তুই
জীবন আলোক ।

সর্বস্ব গিয়াছে চলি তোরিঃতর সহ
এ দারুণ শোক,

কত তপ্ত অশ্রু ধারা মুছিয়া অঞ্চলে
জুড়িয়া দগধ শোক তোরে করি কোলে,
তোরি হানি, তোরি কারা, তোরি আধ ভাষ
করিয়াছে মরুপ্রাণে সরসী বিকুশ ।
দিনমান দ্বিপ্রহর বিজ্ঞানসন্ধ্যায়
রজনীর অন্ধকারে তোরে চিত্ত চায়,
ব্রহ্মাণ্ডের শোভা যত হেরি তোরি মুখে
আয়রে প্রাণের প্রাণ, আর “দাদা” বুকে ।
সৌভাগ্য সম্পদ মাঝে আসিয়া ধর য
বর্ষ এক পূর্ণমাত্রা, শোকের ছায়ায়

প্রথম জনম দিন সিন্ধু অশ্বিনীরে,
 ভূত নীরবের কথা কাহিনী আকারে
 পশিবে শ্রবণে যবে জ্ঞানের উদয়ে,
 সুধাইবি কত কথা অভাগিনী দ্বয়ে ।
 অতীতের সুখ স্মৃতি নয়ন আসারে
 সুছিয়া যাইবে যাহ, বর্ষ বর্ষান্তরে,
 কি কহিব, কি শুনিবি ? সুধু হাহাকারি
 ভগ্নচিত্তে ক্রন্দনের ধ্বনি দৌহাকার ।
 আজি তোম জন্মদিনে আশীর্বাদ করি,
 বেঁচে থাক সুস্বদেহে, মার কোলভরি,
 পেয়েছিস যাব নাম, তাহারি মতন
 সর্বগুণে গুণাবিত হস "তারি" ধন,
 জ্যোতির্ময় তারি ভাবে তুই ক্ষুদ্র "তারি"

মায়ের সাক্ষনা —

তোরে বুকে রাখি থোকা, মুছে অশ্রুধারা
 ভুলিয়া আপনা ।

নৈহারিকা ।

আবাহন ।

গৃহে এস জীবনের আনন্দ-আলোক !
নিত্য সখিলম হাসি
বরষি, তামস রাশি
দূর কর বিরহের, চির প্রাণাধার !
তোমার দূরতা কণে সহে না আমার ।

প্রতিভার পূর্ণতাতি, যেহ বনীতুত,
তব প্রতিবিম্বে বাচি,
তোমাতে ডুবিয়া আছি,
তোমার(ই) শরীরী ছায়া আমি, এ অন্তরে
ছন্দ-বল্লভ এস—চিরদিন তরে ।

তব দরশন রাঙো জমানিলা নাই,
 প্রণয়ের স্মরণ
 অবিরাম দীপ্তি পায়
 বিমুক্ত স্বস্তির কক্ষ, ~~অবিরাম~~ কিরণে,
 সঞ্জীবনী প্রাণসুখা ~~অবিরাম~~ জীবনে ।

প্রতি প্রদীপনে তব বসন্ত রিকান,
 ফুটে ফুল পরিমলে
 হিরা বনভূমিতলে,
 তোমার সঙ্গীত ভরা স্বর প্রবাহনে,
 যুমন্ত রূপ তবী বাজে কলরবে ।

মানস বিহগ মম মে কণ্ঠ জনিয়া
 চিন্তার জাগিয়া উঠে,
 সে গীত লহরে ছুটে
 গায়, প্রেম মন্দাকিনী মাধুরী সঞ্চারে
 রঞ্জিত আশার মোহ খেলে চারিধারে ।

প্রাণের মিলন দেশে, কখনা প্রবাহে
 ভাবের কোমল কার
 সুধামিশ্র শোভা পায়
 হৃদয়ের হৃদয়ে, সুধু দরশনে
 নূতন জীবন স্নোত বাড়ে প্রতিরূপে ।

আবাহন ।

প্রেমের কাহিনীময় প্রতি দর্শন,
সে দর্শন-ইতিহাসে
অপূর্ণ কবিত্ব ভাবে,
অপার্থিব সম্মিলন, প্রীতি সৃষ্টাবশে
চিত্রিত বাসনা স্বর্গ দেখার জীবনে ।

প্রাবৃত স্নেহের সহ যাই হারাইয়া
তুনি পদধ্বনি তব
দূরে, বিকল্পিত সব
আজিও নয়নে মম, হিয়ার হিয়ার
মিলনের ঐক্যতান বরষিয়া যায় ।

ভুলে যাই বরষের আঁধার রজনী,
শব্দশূন্য প্রতি বামে
স্বর্ষাহীন দিনমানে
কিছু যে অশ্রুস্রাব, তব দ্রুতায়,
দর্শনে মুগ্ধ হিয়া কিছু নাহি চায় ।

গৃহে এস জীবনের পার্শ্ব ঈশ্বর,
প্রাণ পুষ্পে আমরণ
পূজিব হে অমুকণ,
আবাহন করি, এস, হৃদয়-মন্দিরে,
বিরাজি প্রেমের প্রাণ প্রতিকৃতি ।

তুমি সমুদয় ।

(নবধর্ম)

“তুমি বিজ্ঞা, তুমি ধর্ম,
তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,
স্বংহি প্রাণাঃ শরীরে” ।

“Higher pantheism”

অহতনে শৈশবের জীবনপ্রবাহ

অনেক বয়স ধরে

প্রতিকূল বাত্যা ভরে

লক্ষ্যহীন পথ দিয়া চঞ্চল তুফানে

ছুটি ছুটি বয়ে বয়ে

ভীষণ তরঙ্গ সয়ে

ক্রান্তভাবে চলে গেল আশ্রয়বিহীন

হৃদয়ে দারুণ ব্যথা, অঁধার সংসার,

কেহ না দেখিল হার !

কেহ না জানিল তার

একটা আলোক রশ্মি হলো না পতন

প্রভাত জীবন দিয়া,

নিরাশ্র প্ররিত হিয়া

বুঝিল না অগতির নিয়ম ।

সেই যুগে, সেই পথে, তোমার দর্শনে—

নূতন জীবন হলো,

সেদিন আর না রলো

দ্বিতীয় জনম পুনঃ হইল তাহার,

শ্রদ্ধাপূত করাইলে

পিতৃসম শিক্ষা দিলে

দেখাইলে নবরাজ্য, নূতন মাধুরী ।

তবস্নেহে যে জীবন হইল আবার

তাহার মঙ্গল তরে

অনুদিন চিন্তা ভরে

দিলে দেব জ্ঞানালোক অজস্র ঢালিয়া,

তুমি গুরু, তব দান

পবিত্র নির্মল জ্ঞান,

তোমার কৃপায় আজি নূতন জীবন,

শ্রদ্ধার জনক তুমি, উপদেশে গুরু,

স্নেহে স্নেহময়ী মাতা

জুড়াও হৃদয় ব্যথা,

রোগশয্যা তব স্নেহে শান্তি নিকেতন,

শুশ্রূষায় সখীসম

চিন্তায় বিবাদতম

চিরদূর, মৃত্যুছায়া আসে না নিকটে ।

নীহারিকা ।

ভাবিয়া পূজিয়া তোমা হৃদয় মন্দিরে
স্থাপিয়াছি ভক্তি করি,
মূর্তিমান শোভা ধরি
আলো করিয়াছ দেব, আঁধার অন্তর,
অবিশ্বাস ছায়া আসি
অনন্ত বিশ্বাস রানি—
নাহি চাকে, একদিন, পূজি অবিরল ।
তুমি প্রভু, ভকতের চির আরাধনা,
তোমারে পূজিয়া প্রাণ
নূতন ধর্মের জ্ঞান
লভিয়াছি, পৌত্তলিক-অন্তর ভরিয়া,
তোমার পরশ ভরে
শূন্যতা গিয়াছে লয়ে,
জীবনের নবধর্ম শোভার আধার ।
বিশ্বশ্রেয় মূলমন্ত্র, আত্ম বিশ্বরণে
পরহিত সার করি
তোমার হৃদয়ে ধরি
নিপুল সংসার সিদ্ধ হইব হে পার;
বিলম্ব বিবাদ নাই
চিন্তায় নিমগ্ন তাই
দেখি পরকাল যেন, অন্তিম আশ্রয় ।

তুমি দেব চিন্তয়, ভকত বান্ধব,
 যে মানসে আছ তুমি
 নহে তাহা মনতুমি,
 ফল ফুলে সুশোভিত আসন তোমার,
 ঐকব স্পর্শে শান্তিধার
 বহে প্রাণে অনিবার
 তোমার চিন্তায় মাই সজাপ কখন,
 পিতা মাতা ভাই বন্ধু সহায় সম্পদ
 তুমি নাথ সমুদয়,
 জীবনে জীবনময়,
 তোমার অস্তিত্বে দীন কিঙ্কর জীবিত,
 তোমাতে পূর্ণিত হিয়া
 আত্ম বলিদান দিয়া
 লভিয়াছি যেই প্রীতি অনন্ত সময়,
 তুমি তোমার ছায়া আগ্রত দেবতা,
 নয়ন মুদিয়া ধীরে
 হৃদয়ের চারিধারে
 দেখি বিদ্যমান তুমি, শরীরী মুরতি,
 আত্মায় যোগ ধ্যানে,
 অমৃতব প্রাণে প্রাণে
 প্রত্যক্ষ দর্শন তাই পেয়েছে ভূকণ্ঠে ।

নীহারিকা ।

পার্থিব জীবন আর নাহিত এখন,
তব উপাসক আজি
বিমল কিরণ রাজি
নিরখে মানস ভরি, তুমি সমুদয়,
তোমাতে জীবিত হয়ে
আছি যে জীবন লয়ে
তাহার সকল তুমি, ওহে প্রাণধার ।

যমুনা ।

প্রভাতের ভাঙ্ ছটা উষার আলোকে
যমুনার নীল অঙ্গে
প্রথম পরশে রঙ্গে
পূরব অধর শির—সুদূর—ছাড়িয়া
কোতুক তরঙ্গ নীলা পড়ে গড়াইয়া ।

স্বপ্নমাধা নীলরূপে বিগত কাহিনী
হেন চির শোভা তরে
আজিও উজল করে,
পূণ, তুমি আখ্যাবর্ত যমুনার ছায়
উদিত তপনে সিতা দেখাইতে চায় ।

দীপ্তিমান সৌভাগ্যের সেদিন অতীত

খুঁজিলে যমুনা প্রাণে

মিলিবে না বর্তমানে,

ভারতের ইতিহাস আর্যের গরিমা,

বিনুপ্তশ্রুতির ছবি জাহ্নবী যমুনা ।

আধার সৈকত ভূমি, ভগ্ন শ্মশান,

দীপমালা নির্ক্ষাপিত,

হাহাকারে পরিণত

মিথ সযীরণ, স্রু জাকুল ক্রন্দনে

প্রতিধ্বনি তীরে তীরে জাগে রাত্রিনি ।

তার ভগ্ন কণ্ঠধ্বনি করিয়া বিদার

উচ্ছ্বাসে যমুনা ভূমি

উন্মাদ নিতি, আর্ষভূমি

পারিবে না আগাইতে, স্রুই রোদন,

কেহ নাহি মর্মবাধা করিবে মোচন ।

শ্রামের বাণরী রবে উজান বহিয়া

কল্লোলে ছুটিয়া যবে

যাইতে, গোপিনী সবে

শূনাতে প্রণয় তব, রাধিকার প্রাণে

উন্মাদ করিয়া ভূমি ঢালিতে যে গানে

সে গান গিয়াছে ভুলে স্বপ্নে এখনি
 জাগে না সে প্রেম গীতি,
 কেবল অতীত স্মৃতি
 বহিছে মূঢ়ল তামে, কীণ কণ্ঠ রবে
 কেমনে ঘুমন্ত তুমি আজি জাগাইবে ?

•
 মীরব শোকের দৃশ্য করিয়া বহন
 বহিও না, তুমি আর,
 ভারত অশান সার,
 অপূর্ণ ও নীলরূপ লাগে না নমনে,
 তবু কেমন আজ মদি, বহিছে স্বননে ?

৩
 বিলুপ্ত হইয়া যাও ধরণী শরীরে
 মীর দেহ মাটি অঙ্গে
 লুকাবে বিস্মৃতি সঙ্গে,
 আর চাহিব না মোরা যমুনা তোমায়,
 পূর্ণ স্মৃতি জাগাইতে ভারতের গায় ।

কি গাহিলে ?

“কান্নের ভিজর দিয়া মরমে পশিয়া গো
 আকুল করিয়া মোর প্রাণ” ।

আকুল করিয়া

কি গান গাইলে সখে, আজি এ নিশায় !

আগিল ঘুমন্ত হিয়া

সুখস্বপ্ন পরশিয়া

স্বপ্নময়ী, মোহভাঙ্গা তোমার সঙ্গীতে

সহসা আলোক রশ্মি প্রেরশিল চিতে।

হিয়ার ভিতর

যুগান্তের অঙ্ককার উঠিল হাসিয়া

বারিদে চপলা সম,

আনন্দে নয়ন যম

ঝরিল, প্রাবিয়া প্রাণ, সঙ্গীত লহরী

অতীতের স্বপ্ন কথা আনি দিল ধীরি।

সুদীর্ঘ বরষ—

শত চিন্তাস্রোতে ভাসি গিয়াছি যখন,

একদিন তার সনে

ভাবি নাই নিরঞ্জে

তোমার এ সুধা গীত, আত্মা চূর্ণকর

কি কহিলে প্রাণে প্রাণে একদিন পর !

সঙ্গীত-কীর্তি

তালিয়া অন্তরতম কেন সরাইলে ?

এ মুখ জ্যোছনা ধার

প্রাণে যে সহে না আর,

হাসিতে নরনে অশ্রু আসে অবিরলি,

স্বপ্নের অনাস্তি প্রিয়, তোমার গান ।

কামিল হৃদয়—

ত্রিদিব মঙ্গল বার্তা করিয়া শ্রবণ,

অবিশ্বাসী অন্ধজনে

পারে না আঁকিতে মনে

পুণ্যের বিমল ছবি, জীবনে কখন,

সব তার অন্ধকার, ত্রাস্তির লপন ।

আমি যে অধম,

কেমনে বুঝিব হার অমর কাহিনী ?

আত্ম অভিমান লয়ে

সদা রহি মুগ্ধ হয়ে,

আগুন গৌরব ময় দুর্বল অন্তরে,

ভাবিনি তোমার চিত্ত একদিন তরে

আজি এ সঙ্গীতে
 প্রেম মন্দাকিনী বারি করিয়া সিঞ্চন
 দখালে মুক্তির দ্বার,
 রে গেল অন্ধকার,
 অজ্ঞান " প্রাণময় উঠিল কাঁদিয়া,
 নীরব পূর্ণিত স্নেহ বুঝেনি ভাবিয়া ।

এত দিন পরে
 সত্যের মহান্ গীতি করিয়া শ্রবণ
 পবিত্র হইল হিয়া,
 অযোগ্যতা দূরে গিয়া
 উচ্চশির অবনত হইল এবার,
 বৃথা গর্ব চিরতরে করি পরিহার ।

জীবন সম্মুখে
 স্বচ্ছ দরপণ সম রাখিব পাতিয়া
 তোমার এ গীতস্বর,
 অহুরাগে নিরন্তর
 হেরিব তোমার হিয়া প্রতিবিম্বে তারি,
 আমরণ, কভু ভ্রান্ত হইব না হারি

তোমার এ গান
 ষাট্ঠকর দণ্ডসম পরশি হৃদয়
 সৃজিয়া নূতন ভব
 শত দৃশ্য অভিনব
 নয়ন সমীপে আজি ধরিল আশা,
 কি গাইলে, ডুবাইয়া, স্নেহ-পারাবারি ।

অপূৰ্ণ সঙ্গীতে
 যেই জ্ঞান শিখাইলে পার্থিব জীবনে,
 ভক্তি প্রীতি পরিজ্ঞান,
 আর না চাহিবে প্রাণ,
 অগ্নিমে তোমার এই গীত মনোহর—
 শুনাবে ঈশ্বর নাম আশ্রয় ভিতর ।

পাগল করিয়া
 কি গান গাইলে সখে, আজি এ নিশায়
 জাগালে ঘুমন্ত হিয়া
 সুখস্বপ্ন বরষিয়া,
 বাঁধি নাই, শুনি নাই, এমন সঙ্গীত,
 কি কহিলে প্রাণে প্রাণে আলোকিয়া চিত্ত !

আয় ।

১৫

আয় ।

'Best and brightest come away,
Fairer far than this fair day
Which, like thee, to those in sorrow
Comes to bid a sweet good morrow. -
P. B. Shelley

১

পূরবে ফুটিল রবি
আশার কনক ছবি,-
বিহঙ্গম গায়,
জাগিল প্রকৃতি রানী
মাধুরী বদনখানি,
জাঁথি মেলি চায়,

২

তরুলতা ফল ফুলে
কয় কথা ছলে ছলে
প্রভাত পরশে,
সমীরণ হেথা সেথা
স্বরভি কুসুম-গাথা -
মধুরে বরষে :

৩

তারকার নৈশগীতি
 শিশির মুকুতা পাতি,
 হাসে ছুঁকাদলে,
 বিশ্ব অঙ্গে দিবা ভাসে
 সব্ব স্বপন স্বাসে
 মুগ্ধ জীবকূলে ।

মুছিয়া নিশার তম
 ঝুঁয়ার কিরণে মম
 জাগরিত হিয়া
 তোমা লাগি, প্রতীক্ষায়
 দাঁড়াইয়া—পথ চায়
 আশা, স্মৃতি, নিয়া ।

আয় লিপি প্রাণাধার
 ভাব-শিশু সাধনার,
 বাসন্তী-শোভায়,
 কুটম্ব গোলাপ হাস
 প্রতি বাক্যে পরকাশ
 মেহের ভাষায় ।

৬

ভ্রদেহে মসি রেখা
যেন কৃষ্ণ কেশ-ঢাকা
ললাট উদার,
কভু বা লোহিত রাগে
স্বরঞ্জিত, চিতে জাগে
চিন্তাগুলি তার।

৭

শারদ চন্দ্রমা ভাতি
উথলিত নিতি নিতি
কমনীয় করে,
প্রেমের উচ্ছ্বাসময়
ছন্দহীন কবিতায়
প্রতিধ্বনি করে।

৮

বরিষার ধারাপাতে
বিজলি চমক, তাতে
মৃদু গরজন,
তোমাতে বিকাশ সব,
বসুধা মৌন্দর্য্য নব
প্রাণের লিখন।

৯

তারা রূপে নীলাবরে
 অসংখ্য জগৎ, শিরে
 — জোনাকীর হার ।
 ধরাকাষে প্রক্ষুণ্ণিত,
 ত্রিদিব সম্পদ বত
 ভূমিরে আমার ।

১০

প্রাণ ভরা অভিলাষ
 পুরাইয়া নিত্য আস
 — ভালবাসা নিরা
 দূরতার ব্যবধানে
 ভূত স্মৃতি বর্তমানে,
 প্রতিদান দিয়া ।

১১

বিমানে, শ্মশান ভূমে,
 বিচ্ছেদ চিতার ধূমে,
 শোকের ছায়ায়,
 বধন যে ভাবে রই,
 নাহি কেহ তোমা বই
 জীবন জুড়ায় ।

১২

“ভাল আছি” দুটি কথা
অবিরাম মধুরতা,
কুশলে তাঁহার,
তাই চাহি শুনিবারে,
তাই শুনে এ সংসারে
আনন্দ অপার।

১৩

কুশল বারতা বই
এস, মোর প্রাণে দুই
হাসিত অকণ্ঠে
সুমনস্ক সমাচার,
ব্রহ্মাণ্ডের সুখসার
“ভাল আছি” তানে।

১৪

আয় লিপি হেলি তুলি
প্রভাত পবনে, তুলি
শূন্যতা আঁধার,
কাঞ্চনপ্রতিম ভাষা
তধু, পূর্ণ ভালবাসা
হস্তাক্ষর তার।

কবি জয়দেব ।

“যদি হরিশ্চরণে সরসং মনো—
 যদি বিলাসকলানু কুতূহলং ।
 মধুর-কোমল-কান্ত-পদাবলীং
 শৃণু তদা জয়দেব সরস্বতীং ।”

১

অনন্ত বসন্ত অনন্ত যৌবন
 পারিজাত খাস
 পিকি কুহরণ
 ফুলে ফুলে ভরা
 সৌরভিত ধরা
 তোমার সঙ্গীতে, জয়দেব কবি !

২

সুললিত ছন্দ, ভাষা পরিমল
 ভাবের উচ্ছ্বাসে
 স্নান শতদল,
 বীণানিগি তায়
 পদ না ছোঁয়ায়
 অভেদাখ্যা এমে রাধা কৃষ্ণ ছবি ।

৩

সাহিত্য ললাটে চির দীপ্তিমান,
তোমার কবিত্তে
যমুনা উজান
আজো যার বয়ে
বাঁশরী বাজারে
“রাধা” “রাধা” স্বরে উন্মাদ লহরী ।

■

গোকুল বিপিনে অদৃশ্য নিখাসে
গোপিকা হৃদয়
আজো শ্যাম খাসে
আকুল ভ্রমণে
স্মৃতির স্বননে
ত্রিকুঞ্জ মাঝে নিশীথে বিহরি ।

৫

“জয়দেব” নাম সার্থক তোমার,
জয় জয় রবে
পূরিত সংসার
অপরূপ গীতি,
আপনি ভারতী
তব কাব্যোচ্ছ্বাসে জীবন্ত ভাবিনী ।

হিরা কোকনন্দে পাতিয়া আসন
 বিরাজেন দেবী
 তোমাতে জীবন,
 মানস-শোভায়
 গোবিন্দ গাথায়
 প্রেমে সরস্বতী কবিতা রূপিণী ।

৭

শ্রাম মহাতীর্থে রাধা সন্দর্শনে
 শ্রীদাম সুদাম
 ব্রজবালা গণে
 পথ দেখাইতে
 অপেক্ষ সঙ্গীতে
 গাইয়াছ তুমি চাক্র পদাবলী ।

৮

পরমাত্মা সনে জীবাত্মা মিলন
 রাধা কৃষ্ণ রূপে,
 পুণ্য বৃন্দাবন
 রচিয়া লীলায়
 দেখালে ধরায়
 ভকতির তব্ধে শুনায়ে মুরলী ।

■
 যুগ যুগান্তর যাইবে বহিরা
 অমর মন্দিরে
 তোমাকে লইয়া
 বিষ্ণুভক্তগণ
 হরি দরশন
 লভিবে, অনন্তে নির্মাণ মুকতি ।

—
 শরীরী স্মৃতি ।

১

দীর্ঘস্বপ্নের স্মৃতি !
 হৃদয়ের সাক্ষাতিক ভাষা,
 প্রাণের পরশ সুখ
 একতা-মণ্ডিত বুক
 ভবিষ্যৎ মিলনের আশা ।

২

কৃষ্ণপঙ্ক বিজড়িত
 বিরহের আঁধার অন্তরে
 অতীতের পৌর্ণমাসী
 গ্রহতারা সূর্য্য শশী
 সমুদিত একই শরীরে ।

৩

আধ অশ্রু আধ হাসি
 আজিকার দিবস নিচয়
 স্বপন কুহক মাধি
 কল্পনার চিত্র আঁকি
 ভূত সনে মধুরে মিশায়।

৪

শব্দশূন্য বাক্যহীন
 নিরিবিলি হিয়ার ছায়ায়
 প্রণয়ের প্রতিধ্বনি
 মমতার সঞ্জীবনী
 প্রাণপূর্ণ শক্তি সঞ্চারে।

৫

কষিত কাঞ্চন তম্বু
 পরশনে বিশ্ব উদ্ঘাটিত
 নয়ন সন্মুখে যেন,
 রঞ্জিত ব্রহ্মাণ্ড হেন
 সেইদিন, চিত্তে বিভাসিত।

৬

হাস্যময় গত দৃশ্য
 এক একে ছবির মতন

স্মৃতির মানসে ফুটে
প্রীতির তরঙ্গে ছুটে
চঞ্চল সে বিদ্যাত বরণ ।

৭

হৃদি তন্ত্রে ভগ্ন বীণা
ঝঙ্কারিয়া সহসা শুনায়
আকাজ্জার মোহগীত ;
চকিতে উন্মাদ চিত
সে সঙ্গীত পরাণে জড়ায় ।

৮

অযাচিত প্রতিদান,
স্নেহনীরে—মহাসিদ্ধু ধায়
বাধা বিঘ্ন অতিক্রমি
জীবনের বেলাভূমি
ভাসাইয়া অনন্ত ধারায় ।

■

বসি অকুলের কূলে
সে লহরী গণিতে প্রয়াসী
বিন্দু আমি, ডুবে যাই
অসীমে পরিধি নাই -
প্রাবৃত মগন স্বপ্ন রাশি । -

৩

১০

বিচ্ছেদের অন্তরালে
 সন্মিলন-আকুল পিয়াস
 অনুভব স্মৃতি-যোগে
 অশরীরী উপভোগে
 পরিতৃপ্ত আজন্মের তৃষা ।

১১

জগতের বিনিময়ে
 আপন সর্বস্ব বিলাইয়া
 মিলেনা ললাটে কার
 এবিভব সারাংশার
 চিরতরে দেহ উজ্জ্বলিয়া ।

১২

কনক-গঠিত চাক্র
 আভরণ চিহ্ন অবিনাশী
 প্রেম-প্রতিক্রপী ছায়া
 কেশ-বিরচিত কারা
 অঙ্গে মম ছিলো পরকাশি ।

হাসির তরণী ।

সুখদ প্রভাত বায়
মৃদুল হিলোল ঘায়
কবিত্ব সাগর নীরে
আনন্দে ভাসিছে ধীরে
হাসির তরণী মম, কে আসিবি আর,

কে চড়িবি আর তরা
~~এ তরণী হাসি তরা~~
তুলি সোহাগের পাল
ধরিয়া প্রেমের হাল
নেচে, নেচে, ভেসে যাবি জীবন খেলায়,

এ তরণী আরোহিলে,
হাসিকণা পরশিলে
বিষাদ রহে না প্রাণে,
মিলনের “সারি” গানে
কেটে যায় দিন, রাত, স্বপ্ন শস্যায় ।

প্রভাতে তপন আসি
নিত্য নব রূর রাশি

উপহার দেয় ঢালি,
কুসুম দীপক জালি
রাখি যায় নিরন্তর কিরণ শোভায়।

এ বড় সুখের ঠাই
বিরহ, বিলাপ নাই,
দিবসে বসন্ত বয়,
নিশীথ শরতময়,
মন্দন-সুরভিমাখা তরলী আমার।

চির-পূর্ণিমার নিশি
অবিরাম পরকাশি
মাধুরী তরঙ্গ ভরে
কৌমুদী প্রাবিত করে
নাচায় হাসির তরী, কবিত্ব সাগর।

কে আসিবি ছুটে আয়
তরলী ভাসয়া যায়
জ্যোছনা প্রপাত দিয়া
প্রতিবিশ্বে হাসাইয়া
সৌন্দর্য্য পিপসানিমিত্ত প্রেমিক সংসার।

তানে তানে বহি দাঁড়
নাচায়ে রক্ত ধার

সুখে যাবি গান গেয়ে
শশাঙ্ক হাসিবে চেয়ে
রঞ্জিবে সে গীতস্বরে নীল পারাবার ।

আয় সবে ভাড়াভাড়ি,
তরঙ্গী রাখিতে নারি,
কিবা দিবা, কিবা রাত্তি
অজস্র সঙ্গীত-পাত,
নিদ্রা, স্বপ্ন, আগরণ, সকলি সমান ।

এস সখে প্রিয়তম—
হাসির তরঙ্গী মম,
নিরখিলে শোভা তব,
আবার নূতন ভব—
রচিবে কল্পনা, হাসি দৌহার কারণ ।

ভালবাসা তোমা লাগি
প্রতিনিশা জাগি জাগি
সুনারে প্রণয় গীত,
আলিঙ্গন-মুগ্ধ-চিত্ত
তোমার পরশে পাই অমর জীবন ।

নীলাম্বর প্রাণ খুন্সে
দিবে ছায়া কুতূহলে,

কভুবা রবির

কভু কুল শশধর

উজলিবে উত্পল আলোক মালায়।

তুমি সখে হাল ধরে

রবে তরী নীপ্তি করে,

আমি সখে দাঁড় লয়ে

তব মুখ তাকাইয়ে

বহিব হাসির নৌকা মিলন প্রভার।

কত ভাষা, কত সখে

ফুটিবে তোমার মুখে,

আহ্লাদে পবন ভরে

তব দীর্ঘকেশ উড়ে

চাকিবে বদন কপে রূপের ছায়ায়।

চির দিন চেয়ে আঁখি

পলক সূদূরে রাখি

নব প্রেম গাথা দিয়া

তোমাকে হে সাজাইয়া

হেঁরিব প্রাণের মোহে যুগ যুগান্তর।

দূর বরি ব্যবধান

সৌন্দর্যে খুলিয়া প্রাণ

এস সাথে, তরা করি
হাসির তরনী চড়ি
চল আজি ভেসে যাই মরণের পার ।

তোমাকে হে সাথে নিয়ে
প্রকুল হৃদয় দিয়ে
নিমন্ত্রণ করি সবে ;
তু'জন্যই সাম্য হবে
ঝঙ্কারি ভাগিবে স্তম্ভ বিশ্ব চরাচর ।

আনন্দের কোল হলে
দশ দিক পূর্ণ হলে
সুকুমার শিশু কত
আসিবে হে অবিরত
পুলক উচ্ছ্বাসে হৃদি মোহিয়া দৌহার ।

তু' একটা শিশু তার
স্নেহে করি কণ্ঠহার,
উভয়ে বাইব ভেসে
অনন্ত-জীবন দেশে
বিজয় কেতন তুলি হাসির নৌকার ।

তাই বন্ধু তীরে রবে
বিশ্ববাসী নিরঙ্কিবে

কবিত্ত সাগর নীরে
 সীতার ভুলিয়া ধীরে
 মগন হইব দৌহে স্নেহের খেলায় ।

কে চড়িবি আর আর
 সময় বহিয়া যায়—
 হাসির তরনী মম,
 এস সখে, প্রিয়তম
 হেসে হেসে মরে যাই তোমার আশায় ।

সন্ন্যাসী গায়ক ।

(স্থান মাহেশ্বরির সন্মুখে শিবমন্দির,
 পার্শ্বে নির্ঝরিণী ।)

সায়ারু অম্বর গায়
 ডাকু অন্তমিত প্রায়
 স্থির শোভা ধরিলছে সকল ভুবন,
 দেখিতে দেখিতে আলো
 দিগন্তে নিশ্চয়া গেল
 ডুবিল নীলিমা বকে পদোব তপন—

মৃদল সমীর ধীরে
 পরশি নির্ঝর নীরে
 মোহাগে কাঁপারে, সুখে চকিল আগনি,
 স্তব্ধ বসুধার প্রাণে
 স্নিগ্ধ সাক্ষ্য সমীরণে
 জাগায় নিশীথ স্মৃতি, বিলাপ কাহিনী ।

শান্তির আশ্রম যেন
 সকলি নারব হেন,
 সাঁঝের অচল শোভা নয়ন লোভন,
 শিরোপরি নীলাবর
 অসীমতা মোহকর,
 পদতলে বসুমতী পুলকে মগন ।

হেন সাক্ষ্য শৈলশিরে
 একটা যুবক ধীরে
 আরোহী, বিষয় নেত্র করি প্রসারণ
 নিরখিছে শোভারশি
 চিন্তার আবেগে ভাসি,
 সাক্ষ্য প্রকৃতির সনে মিশায় জীবনু,

প্রশান্ত ললাটে লেখা
 শতক বিবাদ রেখা,
 বিশাল লোচনে চিন্তা, নৈরাশ্যে জড়িত,

সন্ন্যাসীর গোর আভা
 গৈরিক বসন শোভা,
 অরঞ্জিত দার্বকেশে বদন মণ্ডিত ।

গিরিশির নিরঞ্জন
 তাহে শিবালয় হেন
 নিরখিয়া, সন্ন্যাসীর চকিত হৃদয়,
 “কেবা সে মন্দিরবাসী
 কেন এ নির্জনে আসি
 রহিয়াছে,” জানিবারে বাসনা উদয়,

ভাবিতে ভাবিতে হিয়া
 নিরাশায় উথলিয়া
 প্রাবিত করিল স্মৃতি, যুবক অন্তরে—
 গত জীবনের কথা
 নিরাশ প্রণয় ব্যথা

নিবারণিতে ভ্রমে কেন পৰ্ব্বত প্রান্তরে ?

“জীবন বসন্তে গেহ
 ছাড়িয়া স্বজন স্নেহ,
 কার করে নহি শান্তি জীবনে তাহার,
 পথে পথে দিন যায়
 কেবা স্নেহে মুখ চায়,
 প্রেম প্রতিদানে কেন শোভে সংসার ?”

অন্তমনে এ চিন্তায়
ভাসি, বিশ্ব রচনায়—
পরক্ষণে ভুলি গেল, আপনার হিয়া,
প্রভাসিত চন্দ্র করে
হেরে শাস্ত গিরিবরে—
রঞ্জিত পূর্ণিমাভাতি সীমান্ত ভরিয়া—
অপূর্ণ সৌন্দর্য্য হেরি
সন্ন্যাসী মোহিত, অরি
অনাদি মহিমা, স্তবে মধুর সঙ্গীত—
যুবা উচ্চকণ্ঠে ধনি
বসুধা মানস ভরি
উঠিল সে নৈশগীতি করি চমকিত ।

ক্ষুদ্র বাতায়ন কুণ্ডে
চন্দ্র কর মাথাইয়ে
প্রতিধ্বনি সেইস্বর জইল মন্দিরে,
মন্দির বাসিনী বালা
সহিছে অনন্ত জালা,
এগীত পশিল তার মরম মাঝারে?
চিরশূন্য শৈলে কেন
সহসা সঙ্গীত হেন,
আশনিয়াবিনী তাহে লাস্ত করিবারে,

অভাগী বাহিরে আসি
 দেখিল চক্ৰমা হাসি,
 কোতুকে নিশীথে যেন দিবস সঞ্চারে ।

বর্ষব্যাপী শূন্যতায়
 শোভে না অচল গায়
 মানব মুরতি, আজি কেন এ নিশায়
 মোহন মানব ছবি,
 অপরূপ দৃশ্য সনি
 হেরি অভাগিনী চিত্ত চঞ্চল চিন্তায়,

তপ্তক হেরিবারে
 উদাসিনী ধীরে ধীরে
 সন্ন্যাসী-সমুখে আসি দাঁড়াল যেমন
 নয়নে প্রাণের আলো
 দৃষ্টিমাত্র বিভাসিল
 যুবকের প্রতিকৃতি আত্মায় কেমন ;

অস্তরের মর্ম্মমাকে
 দেখিল সে মুখ রাজে,
 অপ্রত্যয়, সন্দেহের ছায়া বিদূরিত,—
 ভাবি, নিজ প্রাণেশ্বরে
 আশার-আনন্দ ঘোরে
 চেতনা বিলয় ক্রম, মোহ সমাপ্ত ।

সন্ন্যাসীর পদমূলে
 অনাধিনী সব ভুলে
 মুচ্ছার পতিত, যুবা চমকিত হিয়া,
 নীলপদ্ম পর্ণ আঁখি
 হিমাংশু কিরণ মাখি
 ভাঙিল সে মুখোপরে স্বতি জাগাইয়া,
 ঘুরিল মস্তক তার—
 আকুল নিশ্বাস ভার,
 উন্মাদ স্বপনে যেন, শূন্য সম্বোধিয়া—
 ব্যাকুল প্রাণের কথা
 প্রেরণীর নিশ্চয়তা
 কহিতে লাগিল, যুবা আপন ঢালিয়া,
 প্রিয়তম পরশনে —
 প্রণয়ের আলিঙ্গনে
 চেতনা অমনি আসে, অভাগিনী প্রিয়া,
 পতিমুখে সে কাহিনী
 শ্রবণে অধীর ধনী—
 অধু দৃষ্টি, বাক্যহীন নয়ন মেদিয়া,
 ভালবাসা, পরিণয়ে—
 প্রতিদান না পায়ে—
 যৌবনে সন্ন্যাসী যুবা, নিরাশ কল্পনা,

অকালে জীবন তার
 করিয়াছে অন্ধকার,
 পথে পথে ভ্রমে, লাগ্ত-নৈরাশ্য-যন্ত্রণা,
 গভীর প্রেমের বাণী
 লাজে কহিতে না জানি,
 “পুষ্পবতী” পরিত্যক্ত প্রথম বোবনে
 “মাহেশ পাহাড়ের” সতী
 পূজে নিত্য পশুপতি
 স্বামীর মঙ্গল তরে, ছাড়ি পরিজনে।
 “পুষ্পবতী” প্রিয়তমা
 প্রেমিকের আরাধনা
 আজি দৌহাকার এই অচল মিলন
 যেন নব পরিণয়,
 ভালবাসা ছুঁয়ায়
 অহুরাগে করিতেছে আবার নূতন,
 “একবার কহ প্রিয়ে,
 পূর্ণ প্রতিদান দিবে,
 ভুলিয়াছ গুরু কথা, শুনি তব মুখে
 আজ প্রিয়সম্ভাষণ,
 তোমারই নিয়গন
 এহুদয়, দূরতার, তুমি স্বতিবুদ্ধে।”—

বলিতে বলিতে স্বর
 যুবকের, রূপান্তর,
 ক্রন্দন কলোলে ধ্বনি, উঠিল অধরে,
 সন্ন্যাসীর শোকরব
 ছাইল দিগন্ত সব,
 জীবনে মরণছায়া ঢাকিল অচিরে,
 প্রাণপতি সম্মিলনে
 আনন্দের প্রসবণে
 ভাসিয়া গিয়াছে “পুন্প” মৃদাকিনী তীরে,
 সতীত্ব সুরভিখানে,
 যেই প্রেম পরকাশে,
 বিকশিত জীবনের অনন্ত আধারে ।

“পুন্পবতী” বৃদ্ধ, পার
 সতীর গৌরব ভরে
 দেবেশ মন্দির প্রান্তে তরু কুসুমিত—
 জনমিল দৈববরে,
 বসন্ত মাধুরী ধরে,
 নবীন “অশোক” দেহ চির পল্লবিত ।

সেই অশোকের ছায়
 বসি, অবিশ্রান্ত গায়,—
 সন্ন্যাসী গায়ক, আজো শূন্য বিদ্যারিমা

ভাসি যায় সমীরণে
 উন্নত সে শোকতানে
 আকুল করিয়া যেন পথিকের হিরা,
 বহুকাল রাজস্থানে
 চৈত্র সংক্রান্তির দিনে
 “পুষ্পকতী বৃক্ষে” নীর করিতে সিঞ্চন-
 শত পতিব্রতা নারী
 আসিত রে সারি সারি
 বৈধব্য যাতনা যাহে না হয় কখন।

সহেনা আমার।

নিদাঘ প্রমোদ কালে
 সন্ধ্যার কিরণ কোলে
 হাসিছে মৃদল হাসি ধরা রূপবতী,
 ডুবিতে অচল শিরে
 বারেক চাহিছে ফিরে
 শিথিল ময়নে ভাসু প্রকাশিয়া তাতি।
 অন্তগত রবিকর
 নির্ঝর সলিলোপর
 শোভিছে সৌন্দর্য্য ভরে কাপিয়া কাপিয়া

তরল নির্ঝর প্রাণে
দীর্ঘ দিবা অবসানে
স্বথের উচ্ছ্বাস বহে নাচিয়া নাচিয়া ।

জ্বলন্ত করণীর গায়
যেন ইজ্ঞা ধনু প্রায়,
নির্ঝরিণী নেত্রে আর থাকে না তখন,
দূর হতে নিরখিয়া
আনন্দে দর্শক হিয়া
ভ্রান্তির আবেশ ভরে হয় নিমগন ।

আমি—

ক্লান্ত প্রাণে স্নান অঁখি
এ হেন শোভায় রাখি
দেখিতেছিলাম যবে সূদূরে রহিয়া,
রাখাল শিশুর গান
উদাস করিয়া প্রাণ
মোহিল আকুল চিত্ত, পাগল করিয়া ।

একবার আরবার
তরল সে গীত ধার
সেবনে বিশ্বাস নীরে হইল মনি,

অস্ত্রিমের হাসি মত
 বিষাদের চিন্তা মত
 নীরবে স্বপ্নের মম আগিল তখন ।

বিষাক্ত অমৃত সম
 শিশুকণ্ঠে নিকরপম - -
 কি যেন মিশারে দিল জীবনে আমার
 শৈশবের স্মৃতি রেখা
 মর্ম্মতলে দিল দেখা
 চিন্তা স্রোতে উথলিল ছুদি পারাবার ।

ভ্রান্ত পথিকের মত
 আশা ভরে অবিরত
 চলিতে লাগিলু, হায় ! জানি না কোথায়,
 নিরঞ্জন চারিধার
 নয়নে কিছু না আর
 ভাঙিল, সঙ্গীত মুগ্ধ করিল আমার ।

চলিতে চলিতে ধীরে
 শান্ত ভাগীরথী তীরে
 কেমনে আসিয়া একা বসিলু, তথায়,
 সুধাস্বরে উথলিয়া
 বহিছে জাহ্নবী হিয়া
 রক্ত চন্দ্রমা হাসি বিভাসিয়া তার

শিরোপরি নীলিমায়
 তারামালা শোভা পায়
 কোমলী তরঙ্গে ঢালি পূর্ণিত যৌবনে
 বিমল কিরণ পাতে
 মিলনের সুখ ভাতে
 শশাঙ্ক মোহিত প্রাণ, প্রিয়া আলিঙ্গনে ।
 ভাগীরথী পুতনীয়ে
 নাচিয়া বাহিয়া ধীরে
 ধূলকে তরলী কত ঘাইছে ডালিয়া,
 তাপিত-বিরহ পরে
 প্রবাসী ফিরিছে ঘরে
 প্রিয়তমা পরশন মানসে ভাবিয়া ।
 কি মদীরা মোহকর
 আজি এই সুধাকর
 উন্মাদ করিল সুখে হৃদয় আমার
 নিদ্রা কি স্বপ্নের ঘোর
 সহসা ভাঙিল মোর
 সৌন্দর্য্য প্রাবনে স্মৃতি অগিল আবার,
 কহিল উন্মত্ত স্বরে
 পূর্ণিমার শশধরে
 “মেঘজালে ঢাক চক্রে কিরণ তোমার,

সহে না সহে না শশী
 তোমার এ উপহাসী
 আঁধারে ছাইরা রশ্মি জুড়াও সংসার ;
 পতিত পাবনী বালা
 কারুণী সৌন্দর্যলীলা
 করো না মা ভারতের অলসু শ্মশানে,
 পুণ্যময় আর্ধ্যভূমে
 গৌরবের চিতা ধূমে
 কিছু নাহি অন্ধকার, জাতীয় জীবনে ।”

ফুলে ভুল ! *

(উপহার)

১

প্রদোষ অন্ধরে
 আধ রশ্মি, আধ ছায়া,
 অন্তগামী ভানু কায়
 স্তিমিত অলসে,

* এবাসী স্বামীকে ভাবিতে ভাবিতে পতিপ্রাণা পত্নীর এক দিনের
 কাহিনী।

সাঁঝের কিরণ—

হেথা, সেথা, দূরে কাছে,
ভাঙ্গা ভাঙ্গা জলিতেছে
কনক আভায় ।

লৌহিত বরণে

প্রকৃতি সেজেছে ভাল,
সব তরু লালে লাল
গোধূলি চুম্বিয়া ।

সৌন্দর্য্য পরশে,
বসুমতী আশ্বহারা,
একটা সন্ধ্যার তারা
হাসে নভশিরে ।

মাধুরী পাবনে
ধরাভল গেছে ভেসে
লাবণ্য হিলোলে হেসে,
রঞ্জিত সন্ধ্যায় ।

ফুটন্ত কহকে—

মুগ্ধ নেত্র, মুগ্ধ হিয়া
ক্ষণভরে মিশাইয়া
ছিলম্ব বিভোর ।

সহসা কেমনে
 ভাঙ্গিল চমক মোর
 দূরে গেল রূপ ঘোর
 সাক্ষ্য প্রকৃতির ।

অদূর কাননে—
 শ্রামতরুলতা মাঝে
 হেরিলাম শুভ্র সাজে
 মানস-মুরতি ।

পুষ্পিত শোভায়
 মূর্তিমান তুমি প্রিয়,
 যেন তব উত্তরীয়
 উড়িছে পশমের ।

তুষার ধবল
 উত্তরীয়, বায়ুভরে
 হেলি ছলি খেলা করে
 আঁখি গরিমায় ।

অপূর্ব দর্শনে
 চঞ্চল আঁখির তারা
 হয়ে গেল দৃষ্টিহার্য
 অরূপ-স্বরূপে ।

তোমাতে ডুবিয়া,
পবিত্র মিলন আশে
উতরি কানন পাশে
নিরাশ হৃদয় ।

দেখিলু তখন,
নহ তুমি, বিকশিত
স্থলপদ্মে আলোকিত
কুসুম উদ্যান ।

মনস সমীরণ
সোহাগে কাপারে তার
ভ্রান্ত করেছিল, হায় !
মৃগুধ অন্তর ।

কল্পনা স্বপনে,
যেত স্থলপদ্ম ফুলে
ভাবিয়া তোমায়, ভুলে
কি আশ্লাদ চিতে ?

অগত সৌন্দর্য
একাধারে নিরখিয়া
সব-তাতে ভ্রান্ত হিয়া
তুমি মনে করি ।

এ ভুলে জীবন
 সুখময় নিরন্তর,
 ভূমি-পূর্ণ চরাচর
 পুণ্য নিদর্শন ।

চরণ তোমার
 পরশ যে ভূমিতল -
 তাহা মোক তীর্থস্থল
 চিরদিন যম ।

যা পাই যেখানে
 তোমা সব সমর্পিয়া
 পড়ে হৃদি উথলিয়া
 আনন্দ উচ্ছ্বাসে ।

আজি—

রক্তিম সন্ধ্যায়
 ফুলে ভুল উপহারে
 দিতেছি অঞ্জলিপূরে
 তোমায় বলভ ।

নিতা ।

একময় অনন্ত জগত,

প্রতিবিম্বে মূর্তিমান
করিয়াছে সব স্থান
একজন,—ব্রহ্মাও শরীর ।

বিশ্বময় আকৃতি তাঁহার,
প্রতি অম্ল পরমাণু
চন্দ্র তারা গ্রহ ভাঙ্গ-
সেই এক, একময় ধরা ।

হৃদয়ের সীমান্ত প্রদেশ
পূর্ণ করি, অবিরাম -
বিভাসিত দিবা, যাম
রজনীর, সেই সে মূর্তি ।

জড় কিবা অজড় জগতে
সমুদিত অনিবার
জ্যোতির্ময়, মূর্তি তাঁর,
আমি সূধু নেত্র হেরি ।

অস্তরের প্রতিচ্ছায়া যম
দেখি প্রকৃতির আদে,

নৌহারিকা।

মায়া রূপে সঙ্গে সঙ্গে
সমে সেই প্রতিকৃতি সদা।

তবে কেন "পলকে প্রলয়
গণি," নিত্য বাই মরে,
প্রতিক্রমে তার তরে
দৃষ্টি সীমা ছাড়ি যান বেই।

নিবে যায় প্রাণের আলোক,
হাসি রাশি সন্মিলন
আত্মাপূর্ণ আলিঙ্গন
অদর্শনে অশ্রু হয়ে যায়।

নিবে যায় গগনের তারা,
স্বধাংগু হাসে না অশ্রু
যেন সব অন্ধকার
প্রাণপতি বিদায় লইলে।

নিশীথের বিজন হৃদয়ে
শূন্যতা নয়ন নীরে
একাবনি কাঁদে ধীরে
সাহসকার তুলিয়া তীরবে।

নৈশ বায়ু দূর দূরান্তরে
তুলি প্রতিধ্বনি তার
কাপাইয়া চারিধার
অদর্শন হুঃখ গীত গায়।

অশ্রু স্রোতে জীবন তরলী
ভাসি যায়, দিক্‌ভ্রান্ত
একাকী পথিক শ্রান্ত
ভবিষ্যৎ আশা পথ চেয়ে।

সংসারের প্রতি কার্য্য হার !
অমুদিন ব্যবধানে,—
তাই অশ্রু নিত্য প্রাণে,
অভাব তরঙ্গে রহি ডুবে।

হৃদয়ের নিভৃত নিলয়ে,
বাহু দৃশ্যে, দৃষ্টিমহ—
দিব্য কান্তি অহরহ,
তবু চিতে এ দূরতা নিতি।

কিবা শাপে যাতনা এমন ?
সন্ধ্যা সমাগত হলে
বিচ্ছেদ নদীর কূলে—
চক্রবাকু শ্মশত কাঁদি।

হৃদয়ের হৃদয় ছিঁড়িয়া
 নিত্যা নিত্যা যান দূরে,
 ভাগ্যচক্রে ঘুরে ঘুরে
 ক্লান্ত প্রাণে ঘুমাইয়া পড়ি ।

দিনাকর কিরণে তোমার
 জাগাও না কভু ঘোরে,
 বিরহ নিশার ঘোরে
 মৃত্যু আসি ছুড়াক জীবন ।

মুহূর্ত ।

তামসী নিশার ঘোর—
 সহসা অরুণ অঙ্গে
 মিশিল, প্রভাত রঙ্গে
 জাগিল অন্তর,
 সৌন্দর্য্যের প্রসবণ—
 খুলি গেল জিহ্ববন
 হেরি একাকান্ত ।

উষার কাঞ্চন দৃষ্টে
 সরব প্রবাহ ছুটে
 চরাচরে ধনি ফুটে
 জীরন সঞ্চার,
 প্রাণীরাজ্যে মহোৎসব,
 প্রেম বিস্তরণে
 উদ্ভুক্ত ছমার।

বিহঙ্গের পঞ্চস্বরে
 বায়ুবহে গীত হয়ে —
 প্রাণের বারতা লয়ে
 প্রিয়জন পাশে,
 জীবনের প্রাণাধার
 সন্মিলন সুখসার
 প্রাণায় বিকাশে।

মহত্ব ভাবুর করে
 শতচন্দ্র পরকাশে
 পরশের মোহবাসে
 উচ্ছসিত হিয়া,
 মন্দির কুমুম কূলে
 হৃদয়ের মূলে মূলে
 বসন্ত নৃজিয়া।

নাহারিকা ।

অশরীরী আলিঙ্গনে
প্রতি পরমাধু বেন
হৃদিক্রমে অধঃপ

অমৃত ধারার,
কম্পিত লহরী ভঙ্গে
বহে যায় অঙ্গে
মিলন শোভায় ।

দর্শন সন্মম যোগে
প্রণয় বস্তুর কলে
ভাসাইয়া মর্ম্মভলে
প্রেমসিক্ত ধার,
বিরহিত প্রাণ ভূমি
স্নেহের প্রাবল ভূমি
হৃদয় বেলায় ।

তিলমাত্র দরশনে
জীবনের বর্ষ-শত
বাড়ি যায়, যুগ কত
নব নব বেশে
সমুদিত, প্রাণ বায়
সদা অলঙ্কিতে পার
তোমার নিঃশ্বাসে ।

মুহূর্তের ভাষে
 বিঘ্নব্যথা রাশি রাশি
 চরণে দলিয়া আসি
 হেরিতে তোমার,
 চঞ্চল আঁখির তারা
 হয়ে যায় দৃষ্টি হারা,
 ব্রজাও কোথায় ;

অন্ধ আঁখি দিবাক্ষানে
 মানসে ফুটিয়া আছে
 তোমা নিত্য নিরখিছে
 আত্মায়-প্রাণে,
 সব অন্তর্হিত তাই
 চৈতন্যে শক্তি নাই
 .. বিশ্ব অনুধ্যানে ।

স্নেহাৰ্ণবে মিলিবারে
 ক্ষুদ্র বীচিমালাগম
 জীবন নির্ঝর ময়
 ছুটে অনিবার,
 পাহাড় পর্বত ভেদী
 উত্তাল তরণে নদী
 নল পানীয় ।

আদি নাই, অন্ত নাই,
 সসীমে অসীমচিহ্ন
 একে পূর্ণ নিমজ্জিত,
 মুহূর্ত্ত' জীবনে,
 মুকতি বৈকুণ্ঠ ধাম—
 ধাপে ধাপে মুক্তিমান—
 মিলন সোপানে ।

নিশীথ প্রার্থনা ।

নিমন্তক রজনী—
 চন্দ্র নাই আলোদিতে
 বসুধার হৃৎ চিতে,
 ঘুমাইছে শান্তিকোলে বিশ্ব চরাতির
 নিদ্রাহীন নেত্র মম,
 'অন্তরে বাহিরে তম,
 অতীত দিনের স্মৃতি, কল্পনা কেবল,
 নিশীথে একাকী
 শূন্য ঘর, কেহ নাই
 'দীপ দীপ ঘাই ঘাই
 করিতেছ, পরিহারি ব্যথিত আমার,

আজি এই বর্ষমানে
 শূন্যতা জড়িত প্রাণে
 ভাবিতেছি অনিবার চরণ তোমার,
 পারি না সহিতে
 তোমার দূরতা হায়
 কত চিন্তা ভেসে যায়
 নিশ্চয় নয়নাসারে, বেদনা অসীম,
 তোমা ছাড়া হয়ে কবে
 বাঁচি নাথ এই ভবে,
 তোমার আশ্রয় বিনা মুক্তি কোথায়,
 প্রাণের ঈশ্বর ।
 দেখা দেও একবার,
 মুছি তপ্ত অশ্রুধার,
 মৃত্যু ছায়া দূরে রাখি ওপদ পরশে,
 যাতন পীড়িত হিয়া
 তোমাকে হে না দেখিয়া,
 'কাতর কিস্কর চাহে বারেক দর্শন ।
 এদীর্ঘ জীবনে
 এমনি বিলাপ করে
 — রহিব কি শূন্য ঘরে ।
 তব অদর্শনে চিন্তা সতত অস্থির,

যন মান যশ লাগি
 কভু নহি অমুরাগী
 তোমার চিন্তার সব গিয়াছে ডুবিয়া,
 হৃদয় আসন
 রাখিয়াছি স্মৃথে পাতি
 তব তরে দিবারাত্রি
 এসো তাহে শোভাময় পরম দেবতা,
 অতৃপ্ত নয়ন ভরে
 দেখিব হে অকাতরে
 আনন্দে পূজিয়া নিতি বাহিত চরণ,
 তব সঙ্গের
 তব অদর্শন সুরে
 আশা মাত্র প্রাণে লয়ে
 কত কাল আর দেব ! রহিবৈ জীবন ?
 মৃত্যু যেন সঙ্গোপনে
 আসিতেছে দিনে দিনে
 আধারিয়া জীবনের ভবিষ্যৎ হার !
 অস্তিম বাসনা
 জানত হৃদয় স্বামী—
 কি আর কহিব আমি।
 চকাতর শেষ সাধ পূর্ণ যেন হয়,

নিশীথ প্রার্থনা ।

শ্মশান অনলে যবে
এই দেহ দগ্ধ হবে
তখন (ও) দর্শন দিও জুড়িয়ে আশ্রয়,
জগতে কখন
ঘটে নাই নর ভালে
এ জীবনে কোন কালে
দেবতা দর্শন, হায় কি পুণ্য আমার,
হেরিব হে প্রাণেশ্বর !
তব পদ নিরন্তর
জীবিতে, মানব জন্মে রহিয়া ধরায় ।
ধাইব যখন
পরিহরি ইহ লোক
ভুলি অদর্শন শোক,
পাইব তোমার দেখা, অনন্ত জীবনে,
প্রার্থনী আমার নাথ !
তিরদিন তব সাথ
রহিতে বাসনা সদা, প্রাণের মিলনে ।
আজি এ নিশায়
বারেক দর্শন চাই
কর যোড়ে ভিক্ষা তাই
বাচিতেছি, দেও প্রভু, তবতে দর্শন,

নিশা যোগে একবার
দেখা দিয়া সর্ব-সার
অশান্ত দর্শন তৃষা কর নিবারণ ।

নিশীথে সঙ্গীত ।

I arise from dreams of thee
In the first sweet sleep of night .
When the winds are breathing low
And the stars are shining bright.

P. B. Shelley —

গভীর রজনী —
নীরব স্রবুণ্ডা ধরা
বিরাম মাধুরী ভরা,
অলসে মৃদল বায়ু বহিছে কেবল,
নিজার মাদক তানে
জগতের ক্লান্ত প্রাণে
মিশাইয়া মোহমর সঙ্গীত কোমল ।
প্রকৃতি সুন্দরী —
নিশীথ বসন দিয়া
চাক্র যুব আবরিয়া
বদ্বা জননী অঙ্গে ঘুমে-অচেতন,

নিরমল নীলাকাশে
 তারকা কুসুম হাসে
 নিশার আঁধারে স্নেহে হইয়া মগন,
 নিস্তরু আঁধার,
 বিরাজিছে সর্ব ঠাই
 • একটি শব্দ নাই
 স্নেহের স্বপন মৃচ্ নীরবে হাসিয়া
 বিরহীর প্রাণে প্রাণে
 কহিতেছে সঙ্গোপনে
 মিলনের ইতিহাস, আনন্দ ঢালিয়া
 সে মোহ স্বপনে
 জাগিল প্রবাসী হিয়া
 প্রাণের তিতর দিয়া
 বহে গেল যুগান্তর, কণেক মিলনে,
 প্রেমের পরশ ভরে
 ব্যবধান গেল সরে
 অনুভব স্বর্গশোভা, প্রিয় আলিঙ্গনে,
 এহেন নিশায়—
 আধস্বপ্ন-নিদ্রাভরে
 বারেক বিস্মৃতি তরে
 আমিও ছিলাম শূন্য, বিজন, শব্দহীন;

কিবাস্বর প্রাণে আসি
 সহসা মিশিল হাসি,
 চমকি ভাঙ্গিল নিদ্রা, চাহিলাম, তায়
 শুনিলাম দূরে,
 মধুর মধুর তান
 আকুল করিল প্রাণ,
 সহিল না চিন্তে আর, বাতায়নে আসি
 দাঁড়ালেম ধীরে ধীরে
 অভাব লোচন নীরে
 প্রকাশিল হৃদি যেন, শোক জ্বালা নাশি।
 রহিলাম চাহি
 শূন্য নীলাস্বর গ্রায়
 সে গীত ভাসিল, হায়
 আমার জীবন মন পাগল করিয়া,
 স্বরসুধা মনোহর
 হয়ে গেল রূপান্তর
 শোভিল আকাশ পটে শরীরী হইয়া।
 প্রদীপ্ত সুন্দর,
 অঁধার অস্বর শিরে
 প্রাণের মুরতি ধীরে
 জলিতে লাগিল শূন্যে প্রীতি বরষিয়া,

রূপের প্রবাহে মম
 দূর করি দুখতম
 হানাইয়া প্রতিবিশ্বে সচঞ্চল হিয়া ।
 আনন্দ উচ্ছ্বাসে
 ভেসে গেল জ্বলিতল
 ভেসে গেল মর্ম্মস্থল
 কাপিল শোণি ও বিন্দু শিরায় শিরায়
 হৃদয়ে আশার ঘোর
 ঘুরিল মস্তক মোর,
 বাহু প্রসারিল মোহে ধরিতে তাহারু ।
 নয়ন অগ্নি
 মুদিত হইল যেই—
 আবার সঙ্গীত সেই
 পশিল শ্রবণে, চিত্ত প্রাবিত করিয়া,
 কহিল তখন প্রাণে,
 নিশীথে সঙ্গীত তানে
 তার মধুময় কণ্ঠ, ঝরিছে মোহিয়া ।
 তাহাতে আমার
 ভাঙ্গিয়াছে ঘুমঘোর
 অন্তর হয়েছে ভোর
 পান করি স্বরসুধা, অমর সঙ্গীত,

পার্থিব সঙ্গীতে হেন
 উন্মাদ হইবে কেন
 মিলন নিমুগ্ন মম প্লাবিত এ চিত্ত ?
 মায়ায় মুরতি—
 হৃদয় আধার দিয়া
 প্রতিবিম্বে বিভাসিয়া
 মূর্তিমান করিয়াছে জীবন আমার,
 অঁধি মেলে যেই চাই
 তাহাই দেখিতে পাই,
 মুদিলে নয়ন, কর্ণে সঙ্গীত আবার ।
 দৃষ্টিতে সন্তত
 সেই সে আকৃতি ভাসে
 তরল সৌন্দর্য্য হাসে
 জীবনের চারিধারে, প্রিয়কণ্ঠ তার
 শ্রবণে সঙ্গীত সম
 আশ্রয় পশিয়া মম
 প্রীতির প্রবাহে মুগ্ধ করে অনিবার ।
 সেই সে সঙ্গীত
 নিশীথ গগনে আজি
 শরীরী করণে সাজি
 ভাঙিছে জীবন্ত তানে, দৃষ্টিতে আর্কায়,

শ্রবণে মলিত গীত
 প্রতিধ্বনি পুলকিত
 হৃদয়ে হৃদয়ে পশে করিয়া ঝঙ্কার ।
 এ বিশ্ব সংসারে
 লোচনের সুখকর
 প্রিয়মূর্তি, সুধাস্বর
 শ্রবণে আনন্দ, শ্রোণে ছুই এক হয়ে
 মিশি যবে, সুখী সেই,
 হৃদয়ে শূন্যতা নেই,
 পরিপূর্ণ চিরদিন একতাব লয়ে ।
 আবার আবার
 ওই সে সঙ্গীত হাসে
 জীবনের চারি পাশে,
 পরশে মলিন হবে—তার শোভারশি
 ছুঁইলে মানব করে
 দেব শোভা যাবে সরে,
 আতঙ্কে স্পর্শিতে নারি স্বর্গীয় ও হাসি,
 নিশীথে সঙ্গীত
 শুনিয়া ব্যাকুল হয়ে
 বাতায়নে দাঁড়াইয়া :
 হেরিলাম কিবা দৃশ্য, কহিব কেমনে ।

নীহারিকা ।

ভাষা নাই প্রকাশিতে
যে মাধুরী আছে চিত্রে
জাগি জাগি, ঘুমে, ঘুমে, দেখি নিশিদিনে,
সঙ্গীত মধুর—
নিশার সহিত মিশি
পূর্বদিকে পরকাশি—
প্রভাত হইল যেই, অরুণ কিরণে
হেরিলাম পুনর্বার
প্রকৃতির কণ্ঠহার
সে গীত মোহন, ধীরে মিশিল জীবনে,
তখন পুলকে—
ভক্তি ভরে ভূমি তলে
বসিয়া, নরন জনে
উপাসনা শান্তিভরে করিলাম মুখে,
যার করণার জ্যোতি
ভালবাসা, ব্যাপ্ত ক্ষিতি,
আলোকিছে পুণ্যরূপে নরনারী মুখে ।

যৌতুক উপহার ।

(২৭ শে জুন, ১৮৯২ ।)

চির জন্ম কাল—

ভিখারী বাসনা নিরা

দরিদ্রের বেশে হিয়া

বিশ্বময় ঘুরিল আমার,

সর্বব্যাপী আত্মাপুরে

কিবা ভিক্ষা লভিবারে

এত দিন এত হাহাকার ?

প্রাণে শুধু নাই নাই

ব্রহ্মাণ্ড পুরিতে চাই

অস্তরের শূন্যতা মাঝার ।

আপন সম্বল বিনে

অন্তিম জীবন দিনে

পরধনে মুক্তি নাহি কার ।

নির্মম প্রকৃতি চেয়ে

হৃদয়ের বিনিময়ে

নাহি চাহি দান প্রতি দান

আমার “এ প্রিয়স্বদা”

অযাচিত দেয় সদা

স্নেহ প্রীতি ভালবাসা, প্রাণ

পূর্ণতার সুখোচ্ছ্বাসে
বালিকার মায়া পাশে
বিজড়িত দিবস ঘামিনী ।

কৈশর যৌবন মাঝে '
প্রভাতের ফুল সাজে
হইয়াছে জীবন সঙ্গিনী—

সেই হতে আমরণ—
“প্রিয়” মম অনুক্ষণ,
তারে আজি সঁপিব তোমায়
কন্য বিবাহ বাসরে
জ্যোতির্ময় “তারা” করে,

নিমন্ত্রণ পৃথী, সবা কায়,—
এ উৎসব দেখিবারে
এস সবে হৃদি দ্বারে
ডাকিতেছি অগত হৃদয়
কবিত্বের মাঝখানে
উচ্ছ্বসিত মুক্ত প্রাণে
দাঁড়াইয়া, করিষু অর্পণ—

সুখে তোমাকে-আমার
“প্রিয়”, দীর্ঘন আধার ।

পত্র ।

পত্র ।

১

অশ্রুমাখা দীর্ঘশ্বাস শরীরী হৃদয়ে
মিশাইয়া, আঁখিজলে
জাগি, জাগি, প্রতিপলে—
গণিয়া বরষ, নিশা হাহাকার দিয়া
পাঠাই পূরবে নিতি প্রভাত লাগিয়া ।

তরুণ অরুণ দেহে বিচ্ছেদ-রজনী
প্রভাতিলে, জাগে বিশ্ব,
কলরবে নবদৃশ—
নূতন জীবন স্রোত ঢালে চারিধারে,
আমি পাই-তোমা লিপি, আলোক আধারে ।

আরোহিয়া রবিকরে, ত্রিদিব-বারতা
বহিয়া প্রাণের মাঝে
আন নিত্য নব সাজে,
স্নেহের প্রাবিত ভাষে শুভসমাচার
বরষি, হৃদয় কর শান্তির আগার—

নৌহারিকা ।

গত সুখ স্বপ্ন লিখি স্মৃতির পল্লবে—

পুনঃ দেখাইয়া তায়,

কল্পনার তুলিকায়

আশার অতীত চিত্র আঁক অনিবার,

এদিন আঁধারে, লিপি, জীম্মনে আবার ।

বর্তমান বিস্মৃতির করাল ছায়ায়

ঢাকি, স্মৃতিে ভ্রান্ত হিয়া

ভাবীকাল তাকাইয়া—

সুখদ আলোক রাজ্য করিয়া রচন

কৃতবার মোহঘোরে করে বিচরণ ।

প্রণয়-পূরিত প্রাণে ভাবের উচ্ছ্বাস,

কবিত্বের প্রত্নবন

ছুটে পত্রে অমুক্ষণ,

প্রীতি-সম্মেধনে, চিত্তসদা পরকাশে,

শুধু যদি মঞ্জুরিয়া পারিজাত খুসে ।

ববীন মাধুরী ছন্দে ললিত-কবিতা

বিরচিত তব অঙ্গে

সৌন্দর্যের ভাব ভঙ্গে ;

রত্নাকর সম তুমি, তোমাতে ডুবিয়া

স্বরেশ বৈভব লভি সাধ পুরাইয়া ।

বিরহের মরুময় দগধ প্রান্তরে
 প্রেমের প্রাসাদ তুলে
 চিত্তাক্রুপী জীবকুলে
 অন্তরের অন্তরেতে জনপদ শত
 সৃজিয়া, শূন্যতা কর শোভা পরিণত,

আত্মার সঙ্কেতবাণী, চির দিনিময়
 ভাষাকাব্যে অমুদিন,
 বৈচ্ছাতিক সম্মিলন,
 হিয়ার হিয়ার যোগে ব্যক্ত সুনাম
 দূর সন্নিকট কিছু নাহিক তাহার ।

ধর্মের গভীর তত্ত্ব, মানস বিজ্ঞান ;
 নির্বাক মুক্তি কথা
 প্রত্যেক রেখায় গাঁথা
 তোমাতে লিখন, প্রতি অক্ষরে অক্ষরে
 বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ধর ক্ষুদ্র কলেবরে ।

কাঁদ।

No radiant pearls which created fortune wears
 No gem, that twinkling hangs from beauty's ears
 Not the brightest stars, which night's blue arch
 adorn.
 Nor rising suns that gild the vernal morn
 Shine with such lustre as the tear that flows
 Down virtue's sacred cheek for other's woes."

কাঁদ, প্রিয়ময়ী প্রিয় বালিকা আবার,
 স্মরতিম ছ' কপোলি
 মুক্তা বিন্দু অশ্রুজল
 শোভিবে স্নানর তাহে, হৃদয় নয়নে
 আনিয়া হেরিব রূপ, স্মৃতির স্বপনে।

সরল পবিত্র হৃদে দয়ার সঞ্চার
 পায়ুঃখ নিরখিয়া
 লোচনের ধারা দিয়া
 যখন প্রকাশ ত্রি হৃদয় বেদন,
 জুড়াই শান্তির : রে যাতনা তখন।

হাসিপূর্ণ স্নেহমাখা বদন কোমল,
 বিষাদের তম আসি
 চাকিরা আনন্দরাশি
 বিগলিত করে যেই তোমার
 সেই সে নিরখি নেত্রে শত অশ্রুধার।

কত সুখ, কত আশা, তোমার আননে
 দেখি নিত্য বিজড়িত
 চিন্তার তরঙ্গে চিত
 সতত অস্থির, তুমি কি জানিবে তার,
 কত প্রীতি দেয় প্রাণে তব মেত্রাসার।

নির্মল সংসার অশ্রু সলিল হৃদয়ে
 একদিন কারতরে
 কেহু নাহি চিত্ততরে
 করে বিসর্জন করু, তাইতে তোমার
 হেরিয়া নয়নে নীর আনন্দ অপার।

দেবভাব মানবের জীবনে আনিয়া
 জীবিয়া হৃদয়তল
 - বহে নেত্রে অশ্রুজল,
 পরদুখে যেইজন লোচন আসার
 বরষে, জীবন তার পুণ্যের আগার।

নিজ শোকে অশ্রুবারি সবার নয়নে,
কেবা সুখী এ সংসারে,
কার নাহি আঁখি নীরে
ভিলে না নিশীথলয়া, সুখের স্বপনে
নিদ্রাযায় কোন্ জন, এ বিশ্ব ভ্রমণে ?

কিন্তু কভু হুই চিত্ত একই দিশাদে
ফেলে না নয়ন বারি,
দীর্ঘশ্বাস ধীরি ধীরি,
বহে না উভয় প্রাণে, সমবেদনার
মনিব সংসার মুক্ত আপনাতে হায় !

যখনি পরের হৃৎথে নয়নে তোমার
ঝরিবে করুণা নীর
হৃদয় হইবে স্থির,
ভুলিয়া আপন হৃৎথ, অন্তের কারণ
শিখিব তোমার কাছে পবিত্র রোরন ।

শিখাও অনন্ত প্রেম হৃদয় ভরিয়া
যেন পারি অকাতরে
দিতে শান্তি এ সংসারে,
পর হৃৎথে অশ্রুজলে জীবন আমার
যায় রে বহি যা যেন সুখে অনিবার ।

সুন্দর অন্তর তব, বিত্তর জীবন

অনন্ত প্রীতিরসহ

হাসে চিত্ত অহরহ,

উদার নয়নে তুমি হের এ সংসার

পূর্ণ ভালবাসাময় অন্তর তোমার ।

ব্যক্তিগত প্রেম নাহি পিত্তর জীবনে,

প্রশান্ত হৃদয় ভরে

ভালবাসে সকলে,রে,

অসীম বিশ্বের স্থান অন্তরে তাহার,

সমভাবে প্রাণে প্রাণে দেয় শান্তিধার ।

সেই সে পিত্তর চিত্ত এন তোমার,

তুষিতে জগত প্রাণ

কত প্রীতি কর দান,

সরল মেহের ধারে প্রেমের উচ্ছ্বাস

কতবার, কত ভাবে করিছ বিকাশ ।

ভালবাসা চিত্তবেগে পার না রাখিতে,

যে ভাবে যখন প্রাণ

মগ্ন থাকে, সেই গান

গাও তুমি, সে সঙ্গীত লহরী তুলিয়া ।

অলঙ্কিতে তামাইরা লয় মমহিরা ।

নৌহারিকা ।

কাদ তুমি প্রাণখুলি, হেরিয়া জীবন

আসার হিলোলভরে

কাঁপিবে, অনেক মানস

কুটিবে স্বপ্নের পদ, তব অশ্রুণীয়ে

বহিবে সজীব তাহা, ছলি ধীরে ধীরে ।

প্রথর রবির করে মল্লক বধিত

জুড়াইতে ছায়া নাই

কভু না বিরাম পাই,

মধ্যাহ্নের সূর্য করে শীতল করিয়া

চালি তব নেত্রবারি এ শির ভরিয়া ।

নিশীথ শস্যার পাশে বসিয়া আবার

ভাসাইয়া মর্গতল

পবিত্র নয়ন জল

বরষি, জীবনতম দেও সরাইয়া

বারেক আঁধারচিত্ত উঠিবে হাসিয়া ।

কল্লচাত গ্রহ মত সংসার গগনে

ভ্রমিতেছি অবিরত

জীবনের আশা শত

নৈরাশ্র তিমিরে ছিন্ন উদ্ধার মতন

একে একে সমুদার হয়েছি পতন ।

তুমি প্রহেলিক।

স্বর্গীয় করুণারানি মাথিয়া অধরে
বসিয়া অন্তিম শিরে
দিও অশ্রু ধীরে ধীরে
অন্তিমের আশার, আমি চাহিব তখন
দেবভাব তব মুখে করিব দর্শন।

কান্দরে আনন্দময়ী স্নেহের বালিকে,
পর হৃৎখে অশ্রুধার
জীবনের অলঙ্কার
সেই স্রুবা চিরদিন করিও ধারণ
তবেত সার্থক হবে মানব জীবন।

তুমি প্রহেলিকা।

আশৈশব অহুদিন—
সাহিত্য অগত মাঝে করিছু ভ্রমণ,
শিকার মন্দিরে গিয়া
প্রাণ মন সমর্পিরা
লভিয়াছি যেই জ্ঞান চিরদীপ্তি মর,
প্রতিভার জ্যোতিরানি
- অজ্ঞান তিমির নাশি
বিভাসিছে সমুদায় আমার নয়নে

বন্ধুর প্রস্তুত সম
 বিজ্ঞানের পথচর্য মার্জিত কেমন,
 জ্ঞানালোক লক্ষ্য করে
 সেই পথে অকাতরে
 আসি, যাই, বার, বার, বিদিত সুকলি,
 দূর শূন্যে গ্রহগণ
 ভ্রমিতেছে অনুক্ষণ
 “দূরবীক্ষণের” যোগে দেখি নিশাকালে,

অতীত ঘটনা সব
 যুগযুগান্তর যাহা হয়েছে ঘটন,
 ইতিহাস বর্তমানে
 কহিতেছে সঙ্গোপনে
 মানব চরিত গাথা তরিয়া শ্রবণ,
 বুঝিয়াছি সমুদয়
 কিছুত কঠিন নয়,
 ভূতকথা আজি যেন জীবন্ত আকরি ।

উন্নত জ্ঞানের ভাতি
 ৷ যাঁহু খুলিয়া নেত্র, এ বিশ্ব জগত
 যত অব্যয়ন করি
 তত প্রীতি প্রাণভরি,

স্বাবর জন্ম কিবা জলধি মহান,
অনন্তের প্রতিচ্ছায়া
প্রত্যেক ব্রহ্মাণ্ড কারা,
যাহাতে উৎপত্তি, নীল তাতেই আবার ।

এ সব বুঝিতে পারি
কিন্তু নাহি বুঝি বালা হৃদয় তোমার,
হাসিভরা প্রাণ মন
সুখ উৎস অনুক্ষণ,
সরল পবিত্র মুখে স্নেহের বিকাশ,
প্রফুল্ল লোচন দিয়া
ভালবাসা বরষিয়া
নীরবে চলিয়া যাও, আত্মলাভে চঞ্চল,

কাছে এলে যাও ছুটি
কথা নাহি কুও কভু, অন্তর ভরিয়া
ধরিতে না দেও ধরা,
কিবা যাহু মন্ত্রে গড়া
তোমার কোমল হিয়া, বুঝি না কখন,
দূরে গেলে করে আঁখি
শুনি, পাত্র স্নেহ দেখি
কেমন বিকল হয় আমার (ও) অন্তর ।

ক্ষুদ্র বালিকার গড়ে
 যুবতীর ভালবাসা, অতল গভীর,
 এর কিবা পরিণাম
 ভাবিলে, কাঁপে প্রাণ,
 ভবে যায় আশা স্বপ্ন ভবিষ্য তিমিরে,
 আবার আশার ঘোর
 ভাস্ত করে চিত্ত মোর
 মোহের ছলনা আসি করে প্রতারণা ।

তিলেকের মোহ ভাস্তি
 ভালে যবে, চমকিয়া হেরি প্রাণে প্রাণে
 শরীরী স্নেহের ছায়া
 বিশ্বময় মিশাইয়া
 রহিয়াছে প্রেমময়ী প্রতিমা সোনার,
 অবিরাম অনিবার,
 বরিষিছে প্রীতিধার
 প্রাণিয়া জীবন মরু অনন্ত প্রবাহে ।

সে প্রেমের অন্ত কোথা,
 জিয়া না পাই কভু অবনী মাঝার,
 অতুলন ভালবাসা
 পুরাইয়া সুখ আশা

অজস্র ঢালিছে নিতি হৃদয় ভরিয়া,
জগতের ইতিহাসে
এ প্রেম নাহিক ভাবে,
জানাতীত নব শিক্ষা প্রণয় তাহার,

তার সনে তুলনার
সংসারের ভালবাসা বিদুবাবুরি ধারা,
অঁধি নাহি হেরে তারে
কোথায়, দেখিতে নায়ে,
আজি আছে, কালি নাই কথার কথার,
এ প্রেম জগত কাছে
হিয়া মোর নাহি যাচে,
তোমাতে সে ভালবাসা পাইব কেমনে ?

স্বপ্ন চাহি জানিবারে
কিবা প্রহেলিকা মাথা অন্তর তোমার,
হৃদয় ধাঁধিয়া কেন
প্রেম খেলা খেল হেন
নিরাপদ চিন্তে করি আতঙ্ক সঞ্চার !
ভাষায় দেখিতে পাই
যেই স্নেহ, মিল নাই
আচরণে, তাই বালা স্মৃতি তামারে ।

বুঝি নাই, বুঝিব না,
 তুমি চির প্রহেলিকা রহিবে এমনি,
 ভাবিলে অশান্তি ঘোর
 ঢাকিবে অন্তর মোর;
 তোমার হৃদয় তব পাইব না আর,
 শুভ ইচ্ছা তব তরে -
 চিরদিন প্রাণে করে
 রাখিব বালিকে, আমি আজীবন কাল

কেন গাঁথিলাম ?

(কুমারীর চিন্তা)

কেন গাঁথিলাম হার আশার কুহকি,
 মানস উদ্যান ভরি
 যে কুসুম শোভা করি
 ফুলে ছিল প্রীতিরাগে জীবন প্রভাতে,
 স্মৃথে দুঃখে অনিবার
 বরষি লোচন ধার
 এতদিন যেই ফুল রাখিছ সজীব ।

কেন তুলিলাম ফুল, গাঁথিলাম হার,
 কার কণ্ঠে দিব মালা
 জুড়াইয়া চিত্ত জালা
 এতভক্তি ভালবাসা, এত প্রেমদান
 কেবা আছে লইবারে,
 এ হার পরাব কারে ?
 প্রণয় কুসুম মালা পবিত্র রতন ।

অসময়ে প্রীতিহার গাঁথিয়াছি হার !
 —অনমিয়া আৰ্য্য কুলে
 বংশের গৌরব ভুলে
 ভারত মন্তান আজি অনাৰ্য্য পতিত !
 কেমনে তাদের গলে
 পরাইব কুতূহলে
 পরিণয় সুখহার অমর বাহিত ।

বিবাদের অশ্রুবারি আসিছে নয়নে,
 শৈশবের প্রেম আশা
 যৌবনের ভালবাসা
 করুণ বিলাপে হিয়া আকুল করিয়া -
 দেখাইছে ভবিষ্যত,
 নৈরাশ্রের চিত্র শত
 হেরিয়া অঁধারে প্রাণ হয়েছে মন ।

সাধের কুসুম মালা শুকাইবে মম,
 দিব না নয়না সার
 বাঁচাইতে পুনর্বার,
 করিবে সৌরভকণা দিবসে দিবসে
 শত বর্ষ যাবে বয়ে
 প্রণয়ে নিরাশ হয়ে
 রহিব ব্যথিত চিত্তে এমনি করিয়া !

গৌরবের স্মৃতিময় ভারত আশানে
 বিবাহ উৎসব হেন

আজিবে শোভিবে কেন,
 চিরকুমারীর ব্রত করিব পালন !

তথাপি দিব না হার

শব কণ্ঠে একবার,
 যতনের গাথা মালা ফেলিব ছিঁড়িয়া।

সাজে না সাজে না হার ! বাসর কোতুক

ভারত ভবনে আর

করি গলে প্রেমহার

পরাইছ আখ্যানারী মোহিত অস্তরে !

ছায়াসহ পরিণয়ে

কেমনে জীবন ময়ে

হাসিছ বানকে সদা উচ্ছ্বাস তুলিয়া,

যুগান্তর মরিয়াছে আৰ্য্যভূতগণ

আমরা বিধবা এবে

সধবার বেশ তবে

কেন নাহি পরিহার করিছে সকলে ?

শবসনে সহবাসে

সুধু পবিত্রতা নাশে,

বাচিয়া এমন করি কি হবে জীবনে ?

সহমরণের চিতা জালাও পুতকে,

যমুনা জাহ্নবী তীরে,

করি স্নান পুতনীয়ে,

মৃতপতি কোলে লয়ে পবিত্র অনলে

প্রবেশিয়া একে একে

পাপ দেহ ছাড়ি সবে

নূতন জীবনে বাঙ শান্তি নিকেতন ।

আমিও-প্রফুল্ল মনে তোমাদের সহ

পুষ্পমালা লয়ে করে

আবার জীবনতরে

চিতায় সঁপিব প্রাণ, দিব না কখন -

প্রীতি পরিণয় হার

মৃত আৰ্য্যগণে, আর

কাদিব না শুক মালা হৃদয়ে লই ।।

দিনকত্ত পর ।

(জননীর চিন্তা)

হে মৃত্যু

দিন নাই রাত নাই

কেবল দেখিতে পাই

তোমার আঁধার ছায়া জীবন সন্মুখে

কত কাছে, কত দূরে

নিয়ত বেড়াই ঘুরে,

বিষাদ ঢালিয়া দিয়া সদয়-স্বাক্ষর

- - - তাড়াতাড়ি আয়োজনে

বাইতে তোমার সনে

ভবিষ্যৎ ক্ষীণ আশা নাই না দেখিতে,

- - - অতীতের দিনগুলি

বর্তমানে বাই ভুলি

অভাব ছাইয়া ফেলে সকল সংসার ।

কত কাজ আছে বাকি,

সে সব স্মদূরে রাখি,

ব র্না রচিত ছবি মুছি নিরাশায়

সারকরি শূন্যিয়া

- - - অলংকারি মিশাইয়া

নীরবে চাই ইয়া দেখি মুরতি তোমার ।

আশৈশব তব ভরে
মানস প্রস্তুত করে
নাথিয়াছি চিন্তা তর নাহিত কখন,
সুধু ভাবি এক কথা
সত্যত অন্তরে ব্যথা
সাধের বালিকা সেই আনন্দ রূপিনী ।

কেমনে কেমনে হার
ছাড়িয়া ঘাইব তার
সংসার প্রান্তরে একা এমন করিয়া ?
কেবা তার মুখ চায়ে
তপ্ত অশ্রু মুছাইবে
মমতার ছুদি প্রাণ দিবেরে ঢালিয়া ?

স্নেহনীর সুশীতল
ঢালিয়া মরম হুল
রোগে পোকে কে জুড়াবে আমার বলিয়া ?
কেহ নাই, অভাগিনী
কেবল তাহার আমি,
সে আমার, আমি তার অবনী ভিতর,
হেরি দিবা অরশ্মান
বালকণ্ঠে সুধাশ্রবণ
গাহিয়া বালিকা যবে আসিবে ছুটিয়া,

খেলাধুলা সারাকরে
 প্রবাস হইতে ঘরে,
 তখন আদরে কেবা ধরিবে গলার ?

শূণ্য গেহ, আমি নাই—
 আছাড়ি পড়িবে তাই
 কাঁদিয়া আকুল করে ধরণী উপর,
 প্রভাত জীবন তার
 নাহি জানে দুঃখতার,
 আমার অভাব সেত সহিতে নুগ্নিবে ।

কুসুম সৌরভ হাসি
 যৌবনের শোভা রাশি
 শৈশবের পবিত্রতা, স্নেহ তাহার,
 - আশার আলোক ভরে
 সদা চিত্ত নৃত্য করে,
 বিবাদ সঙ্গীত বালা শেখেনি কেমন,

হৃদে বহে মন্দাকিনী
 পূর্ণ প্রেম প্রবাহিনী
 অবাধিৰ ভালবাসা কুমারী জীবনে
 আক্সাদে উখলি পড়ে,
 ক্ষুদ্র প্রাণে নাহি ধরে,
 উচ্ছ্বসিত ত সেহু রাখিবে কি করি ?

দিনকত পর ।

সে কেমনে শোক সয়ে
একাকী জীবন লয়ে
স্বপ্নময় ভাবরণ্যে করিবে ভ্রমণ ?
আনিতে পারি না মনে
এই চিন্তা, তোমা সনে
তারে ছাড়ি আমি যাব না এখন,

আজি সে বিদেশে আছে
খোলাধূলা করিতেছে
কেমনে তাহারে রাখি বাইব বল না !
এসো দিনকত পরে
তাহারে সন্নিবী করে
একত্র যাইব দৌড়ে ধূলা ! তব সাথ ।

সে আমার মনে গেলে
সব চিন্তা যাব ভুলে
জগত ভুলিয়া যাবে দোষাকার নাম,
দীন স্মৃতি ছ'জন্য
কেহ নাহি স্মরিবার
বিস্মৃতি রাখিবে, তাহা সমাধি ঢাকিয়া
আমি যাব, ছপ নাই,
তারে কেন লয়ে যাই ?
কাল ফুটিয়াছে সে, বে, প্রকৃতি হৃদয়ে

নীহারিকা।

আশার কুহক স্বর
ঝরিতেছে নিরন্তর
উবামাখা, শীতভরা তাহার জীবনে,
না, না, চিন্তা স্বার্থপর
করিবরে পরিহার
তাহারে লইয়া সাথে বাবনা বাবনা,
যবে সে আসিবে ঘরে
বুঝায়ে, সাক্ষ্যনা করে
যাইব তোমার সহ কিছু দিন পর,

মৃত্যু তব অন্ধকারে !
আসি ঘুমাইলে ধীরে
সে আমার স্মৃতিকণা বহিরা অনুরে,
প্রতিদিন সন্ধ্যাবেলা
ভুলিয়া জীবন খেলা
আসিবে শ্মশান ময় করিতে দর্শন,

প্রণমিয়া জাহ্নবীরে
অবগাহি পূতনারে
সিকত বসনে বালা, কেশ এলাইয়া
জাহ্নুপাতি ভূমিতলে
বসিয়া, পুঙ্খার ছলে
দিবে অশ্রু, ভাক্ত পুষ্প শ্মশান উপর,

মায়াহের সুখতারা
 হইয়া আপনহারা
 দেখিবে বালিকা মুখ ককণ নয়নে,
 কভুবা জাহ্নবী তীরে
 ছ' একটি বীচি ধীরে
 আসিয়া নারবে তার চুখিবে চরণ,

সে মরণ সুখময়
 যেন মোর তাই হয়,
 আশীর্বাদ পরমেশ ! কর হে আমারি,
 বিদায়ে তাহার মুখ,
 হেরিয়া অপার সুখ,
 সে থাকিবে, আমি যদি, কোন ছুঃখ নাই ।

কেন মৃত্যু ! কেন, কেন,
 ভ্রমিয়া বেড়াও হেন
 জননের সমুদায় ছায়াময় করি ?
 বলেছিত তব মনে
 বাহিব প্রকুল মনে
 আজি নয়, কালি নয়, দিন কত পর ।

খোকা।

(১৩০১ সালের ২৭শে আশ্বিন, ইংরাজী ১৮৯৪ সন
১২ই অক্টোবর শুক্রবার খোকায় জন্ম)

খোকা সুনর

ফুল অধর

হাসি ফুটনে,

শুভ্র দশন

আধ বচন

ভাব কুজনে।

ভগ কাকলি

হাস্যে উথলি

যার ছুটিয়া,

দিক সকলে

সুখ তরলে .

বীচি ফুলিয়া।

নগ্ন শরীর

কান্তি নিবর

শোভায় সম্মে,

গীত লহরী

দিশা শরীরে খেলে বদনে।

মুহূপবনে
উড়ে সন্ধনে
কেশ কুঞ্চিত,
ভাল উদার
আঁখি প্রসার
জ্ঞানে রঞ্জিত।

চিত্ত সলিলে
মায়া যুগালে
অর্ণ কমল
স্নেহ কিরণে
কুটি, জীবনে
শান্তি উজল।

গৃহ আঁধারে
শূন্য সংসারে
আশা আলোক,
প্রাণ মোহন,
তারি-রতন,
যন্তো গোলোক।

হৃদি শব্দায়
ভানু ছটার
শশী উদিত,

নিভা পূর্ণিমা-

দীপ্তি সুধমা

জ্যোতি মণ্ডিত ।

পিতা মাতার

সুখ অপার

খোকা সতিয়া,

হিয়া চুসনে

শিশু বদনে

ঢালে মোহিয়া ।

(১৮৯৫-৯৬ মে।)

সোহাগ ।

(খোকায় প্রতি)

জীবন সর্বস্ব ধন

আনন্দের প্রস্রবন

খোকারে আমার !

ঝরি, ঝরি, কিরা কুথে

হাসি নাই চাঁদমুখে,

বহে জলধারা ।

কি হয়েছে বাহু মোর !

অঁধার বদন তোর

কিসের কারণ ?

সারাদিন কাজে থাকি

তবুও হৃদয়ে রাখি,

জীবন-জীবন ।

ছাড়িয়া কণেক তরে

কেবল গিয়াছি ওকে,

একক রাখিয়া,

তাই এত অভিমান,

ভুলিয়া হাসির তান—

অস্থির কাঁদিয়া !

শারদ অ্যাছনা-মালা !

জুড়াটয়া, হকি আলা

হাস্রে আবার,

বালকঠ, আধ ভাব,

সুখ-স্বপ্ন বার মাস—

তুইরে আমার ।

পরিণয় ফুলবদন

ফুটিলি আশার সনে

অতুল রক্তম,

নীহারিকা ।।

হুই প্রাণ এক হরে
নিত্য তোরে নিরখিয়ে
বাঁচে অক্লকণ ।

মেহময় পিতা তোর
আশা যশে সদা তোর
তোরে প্রাণে ধরি

বিষাদ কখন আর
টাকে না অন্তর তাঁর
ছায়াময় করি ।

কার্য্য ক্লান্ত কলেবরে
এখনি আসিয়া ঘরে

চুমিবে বাসন
নাখা তোর, কত স্থখে
সোহাগে লইবে বুকে,
হাস্ প্রাণধন ।

আয় কোলে, ছুটে আর,
কত চুমো দিব তার
স্নেহের বাছনি !

ভালবাসা প্রাণাধার,
জগতের রক্ত-সার,
অপার্থিব মনি !

হাসরে প্রভাতরবি,
 বাপ, মার, চিত্ত-ছবি,
 আলোক আধার !
 হাসির তুকান তুলে
 জীবন সাগরে কুলে
 খেল অনিবার ।

মায়ের আদর স্রোতে
 চুষনের ধারাপাতে
 শিশুর আননে
 দুটিল পূর্ণিমা-হাসি,
 শতচক্র পরকাশি—
 জননী জীবনে ।

(১৮৯৫ ২১ জুন ।)

—

আদর ।

১

এসরে সঙ্গীত হার
 শূন্য গলে একবার

■

পরিভব কণ্ঠস্বর
মোহগীত, নিরন্তর
সোহাগে গাঁথিয়া ।

এসরে হাসির কণা !
চিরদীপ্তি খাঁচী সোণা
হাসি দেও ছড়াইয়া
হৃদয় রজনী দিয়া
ফুটায়ে চন্দ্রমা ।

এসরে মাথার মণি !
অঁধার কুন্তল খুনি
কিরীট হইয়া তার
নাশ ঘন অন্ধকার
শোভার কিরণে ।

এসরে সন্ধ্যার তারা !
তরল কনক ধারা,
ললাট ভূষণ তরে
পরিব সিন্দূর করে
ললিত প্রদোষে ।

এসরে পূর্ণিমা নিশি !
 হৃদয়ের দিশি দিশি
 জ্যোৎস্না ঢালিয়া স্নেহে,
 শত চন্দ্র চাক্ষুসে
 নিরখি আবার ।

এসরে উষার হাসি !
 অতরল রূপ রাশি,
 কোমল বানয়ন খুলে
 দেও দৃষ্টি, প্রাণ ফুলে
 মধু বরষিয়া ।

এসরে দর্পণ মম !
 শুভ্র কান্তি, নিক্রপম,
 তোমার ভিতর দিয়া
 প্রতিবিম্বে মোর ছিয়া
 মিশিছে তোমায় ।

এসরে প্রেমের পাখি !
 জীবন পিঞ্জরে রাখি,
 ভালবাসা গান করে
 আজীবন সিক্তস্বরে
 আনন্দ জাগাও ।

এসরে ভবিষ্য আশা
 সুখময় ভালবাসা,—
 অতীতের প্রিয় স্মৃতি,
 আনন্দের প্রতিকৃতি
 নয়নে সত্তত ।

এসরে প্রাণের-প্রাণ !
 জীবনের বর্তমান ;
 জাম কত ভাল বাসি ?
 মাথাইরা অশ্রু হাসি
 ইন্দ্রধনু করে ।

এসরে জগৎ মোর ।
 দরশনে চিত্ত ভোর,
 যেওনা, যেওনা সরে,
 অদর্শনে যাইংরে
 বিরহ ব্যথায় ।

এসরে মানস আঁধি !
 তুমি বিনা অন্ধ থাকি,
 পাইনা দেখিতে আর,
 চাহিতে বিষাদ ধার
 বহেরে কেবল ।

এসরে অন্তর আলো ।
 নিরাশার মেঘ কাল
 সরাইয়া, হাসি মুখে,
 তোমার অরুণ মুখে
 প্রতিভা হেরিয়া ।

এসরে গানের হার
 শূন্য কণ্ঠে আর বার,
 বীণার নিকণময়
 তব স্বর, প্রাণে বয়
 পুলক উচ্ছ্বাসে ।

এসরে লাবণ্যকণা !
 রশ্মিমাখা খাঁটী সোণা,
 হাসি দেও শিরভরে,
 মেহ দেও মুগ্ধ করে,
 সখারে আমার ।

২৩ মার্চ ।

—

আর একবার-।

Oh Thou child of many Prayers,
Longfellow.

ইচ্ছা করে প্রাণ ভরে আর একবার
নিরখি আনন্দে চাক্রবদন তোমার
অতীতের স্মৃতি সহ

রহিয়াছে অহরহ

নেই মুখ, যেই মুখ প্রভাত যৌবনে
দেখিলাম একদিন আশার স্বপনে,

তরুণ অরুণ রাগে হসিত সংসার
ললিত বিহগ কণ্ঠে সঙ্গীতের ধার,

দক্ষিণ বলয় বায়

আনন্দ উৎসব গায়,

উদ্যানে কুসুম লতা নেত্র মুগ্ধ কর,
হৃদয় অরণ্যে শিশু ফুটিলে সুন্দর ।

হেরিলাম, ভুলিলাম প্রার্থিব জীবন
শৌভিল মায়ার ফুলে হৃদয় কানন

পবিত্র সৌরভ তার
 প্রাণে প্রাণে শতবার
 মিশিল, ভাবিলু একি ! স্বর্গের দূত ?
 আসিল মানব জন্ম করিবারে পুত ?

যত হেরিলাম শিশু বদন তোমার
 আশার কিরণে চিত্ত হাসিল আমার,
 প্রতি হাত কণা তব
 একটা একটা তব,
 প্রত্যেক আঁখির দৃষ্টি, আধ আধ ভাব,
 বিজুর অনন্ত প্রেম ধর্মের উচ্ছ্বাস ।

দেবের আদেশ বিধে করিতে প্রচার-
 ধরাতে কণেক তার শিশুর সঞ্চার ;
 দেবের মহিমা তুমি,
 শোকপূর্ণ মর্ত্যভূমি,
 শাস্তির বিমল সুধা পুণ্যের কিরণ
 মিশাইয়া, বিধি তোমা করিল সৃজন ।

অহুদিন পরতেব শশাক সমান
 বাড়িতে লাগিলে তুমি জুড়াইয়া প্রাণ,

তোমার বদন ভাতি
 কিবা দিবা কিবা রাত্তি
 শীতল কোমলো কণা, স্নিগ্ধ পরশন,
 অভাগিনী জননীর অতুল রতন ।

চিরদিন এ জগতে সমান না যায়,
 আক্সি'হাসি, কালি শোক নিরম ধরায়,
 শারদ চন্দ্রমা ভাতি,
 জ্যোছনা প্রাবিত রাত্তি
 ক্লান্ত সংসার, শোক জানি না কেমন,
 অকস্মাৎ কে হরিল তোমা হেন ধন ?

অঁধার শশাঙ্ক জ্যোতি, অঁধার সকল,
 দীর্ঘাশ্বাস, নেত্রবারি রহিল কেবল,
 নিশীথে জাহ্নবী তীরে
 পরিজন অশ্রুনীরে
 রচিল সমাধি শয্যা, প্রাণের কুমার
 রাখিল নীরবে, নিদ্রা ভাঙ্গিল না আর,

আর জাগিলে না তুমি জীবন স্বপন
 ফুরাইল, চাহিলে না মেলিয়া নয়ন,

স্বরগের দূত তুমি
ছাড়িয়া এ মর ভূমি
মিশালে শব্দরৌ সনে, ত্রিদিব কিরণ
তোমার কোমল শয্যা, অনন্ত জীবন ।

সেই দিন, সেই নিশি, সেই সুরধুনী
স্মরিয়া আজিও কাদে ব্যথিত পরাণী,
পবিত্র জাহ্নবী তীরে
তোমা সনে ধীরে ধীরে
নিদ্রা যাইবার সাধ হয় কতবার,
কি জানি কেন সে ইচ্ছা পুরে না আমার,

আর,—
আজি এই দূর দেশে যমুনার তীরে
বসিয়া, ভুগিছে বন্ধ শোক অশ্রুনিরে,
নীলিমায় তারা শশী
সমুখে তরঙ্গ রাশি
অদূরে মথুরাপুরী, সকলি সুন্দর
তবে কেন, শোকমগ্ন, অঁধার অন্তর,

নীলিময়ী যমুনার লহরী নিচয়
চন্দ্রমা বিভায় মাতি সুখ স্বপ্নেবয়,

এ শোভার কণা কেন
 অধীর মানসে হেন
 বাড়ায় যাতনা, হায় ! সহে না আমারি,
 কি করিব, কোথা শান্তি পাইব আবার ?

কোথায় বিরাম পাব, আরার কোথায়
 হেরিব তোমার মুখ, পাইব তোমার,
 এই দূর দেশে আসি
 শোভার সৌন্দর্য্য হাসি
 হেরিছু প্রকৃতি মুখে কত শত বার
 তবুত হৃদয় ব্যথা জুড়াল না আর ?

আশা নাই, শান্তি নাই স্থখ অতিলাষ
 ফুরাইছে তোমা সনে, হৃদে দীর্ঘশ্বাস
 বাহে নিতি, শোক ভাবে
 ক'দিন বহিয়া যাবে,
 অন্তিম জীবনে শিশু পাইব আবার
 হেরিতে তোমার মুখ শান্তি তীর্থসার ?

কত আশা কত স্মৃতি কতই বিভব
 যমুনা তোমার বক্ষে রহিয়াছে সব,

ভারত গৌরব কথা

কীর্তির ললিত গাথা

বিদিত সকলি, তববারি কথা চয়

অতীতের ইতিহাস অবিরত বয়,

যমুনে, পার কি তুমি কহিতে আমার

একটা শুবিষ্যবাণী, জীবিতে ধরায়

পাব কি দেখিতে আর

পুণ্যের আলোক ধার

সেই প্রিয় শিশু মুখ, ছ'জনে আবার -

মিলিব কোথায় কবে, কহ একবার

সেই দিন, যেই দিন শিশু সুকুমার

হেরিব জীবন ভরি আর একবার

নন্দনের শোভা লত

শশাঙ্ক কিরণ যত

পড়িবে করিয়া প্রাণে, অজস্র ধারায়

কৌমুদী প্রপ্রাতে সূখে রহিব নিদ্রায়,

সে নিদ্রার স্বপ্ন যত আনন্দ উচ্ছ্বাস

করনা শুনাবে নিত্য শিশুকণ্ঠ ভাষ

জীবন্ত সৌন্দর্য্য হাসি
 অমর মাধুরী রাশি
 আনন তোমার; সেই মুখ নিরখিয়া
 নখর মানব জন্ম যাইব ভুলিয়া ।

যাহার অপার প্রীতি, শান্তির কারণ
 সজ্জেছে সংসারে ফুল শিশুর জীবন,
 মাতৃকোলে শিশু হেরি
 ভক্তিতে হৃদয় ভরি
 পূজিতে বাসনা চিত্তে, সে ছবি স্নন্দর
 যখনি নিরখি, প্রেমে পূর্ণিত অন্তর ।

এমন পবিত্র চিত্র কি আছে ধরায়
 মানবীর ক্রোড়ে যবে শিশু শোভা পায়,
 নারীর কোমল কোলে
 হাসে শিশু প্রাণ খুলে,
 জৈশ্বের প্রতিচ্ছায়া বদন তাহার,
 জননী করুণাময়ী মমতা-আধার ।

ভালবাসি শিশু মুখ করিতে দর্শন
 তার আধ আধ বাণী করিয়া শ্রবণ

সদা এই শিক্ষা পাই
 আত্মার বিনাশ নাই,
 পূর্ণ জ্ঞান শিক্ষা দিতে শিক্ষক এমন
 কে আছে জগতে আর শিশুর মতন ।

তাই চাহি হেরিবারে পুনঃ একবার
 পুণ্যের মাধুরী মীথা শিশু প্রাণাধার,
 বসি তার পদতলে

শোভার উচ্ছ্বাস তুলে
 ভক্তিতে পূজিবে হিয়া অনাদি ঈশ্বর
 যার নিদর্শনে আত্মা অনন্ত অমর ।

সাধিতে ব্রহ্মাণ্ডহিত জীবের কারণে
 বিসর্জিতে পারি যেন দ্বন্দ্বিত জীবনে,
 এই শক্তি নিত্য চাই,

সত্যের মহিমা গাই
 সত্য ধর্ম প্রচারিতে সাহস অপার
 দেও প্রভু, হৃদে মম, ভকত তোমার ।

আর একবার চাক্র শিশুর বদন
 হেরিতে বাসনা, বিভূ তোমার চরণ
 ভক্তিভরে পূজা করি
 সেই ফুল মুখ স্মরি

দেখাও হে দয়াময়, সে শোভা আবার
শেষ ভিক্ষা কৃপা করি পূরাও আমার ।

“ইন্দুবালা ।”-

১

“ছিন্ন বেন শচী কোলে লাগণের হার”
তুমি “চাক ইন্দুবালা”
করনা লহরী লোলা,
সাহিত্য জগতে, হিয়া একাকী বধন
চিন্তা শূন্য, হেরি, স্মৃতি তোমাতে মগন ।
করুণার মূর্তি মতী মানসী প্রতিমা,
“হার সেই রূপ রাশি
যেন স্বপনের হাসি
লুকাইত নিদ্রাকোলে, জাগিবে না আর”
পতিসনে সতীর জীবন একাকার ।
ভালবাসা মহাসিন্ধু উথলে অন্তরে
প্রেমের মাধুরী তুলি
দান প্রতিদান তুলি
সুধু ভালবাসা প্রাণে, প্রিয়জন প্রীতি
প্রেম মগ্ন হৃদয়ের পৌর্ণমাসী নিতি,

বিরহ রজনী নাই ত্রিবিধ মাথারে
 দরশ পদশ লাগি
 বাসনার কড় জাগি
 উঠে না হৃদয়, হিয়া চির নির্বিকার
 ■ প্রেমে দিচ্ছেন কড় হর না সকার ।

এক চিন্তা, এক স্মৃতি, একেই জীবন
 একজনে ভালবাসা
 মিটাইয়া সুখ আশা,
 এক স্নেহে জগতের সব আপনার
 জীবের মঙ্গলে হিয়া ব্যাপ্ত চারি ধার ।

বন্ধের কবিত্ব রাজ্যে অপূর্ণ কিরণে
 আঁকিয়াছে তোমা ছবি
 স্ননিপুণ হেম-কবি,
 কুসুমিত কাব্যোচ্চানে কবিতা ভাষিনী,
 প্রেমিক হৃদয় সরে ফুল কমলিনী ।

নারীর মানস তব তোমার বিতায়
 খেন আছে মিশাইয়া,
 তোমাতে আমার হিয়া
 প্রতিবিম্বে সমুদিত, আকৃতি বিহীনে
 আঁকিতে শক্তি নাই বিশ্ব সন্নিধানে

যাঁহার মমতা স্পর্শে রয়েছি জীবিত
 সেই সে আরাধ্য দেবে
 অন্তর আমার সেবে, ~
 তৃপ্তি নাই আমরণ উপাসনা করে...
 অনন্তে অনন্ত দীপ্তি সেই মূর্তি ভরে ।

চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা স্থাবর জঙ্গম
 তাঁর (ই) প্রতিচ্ছায়াময়
 প্রেম মায়া সমুদায়,
 ভক্তের সাধনা যোগে জীবাত্মার সহ
 পরমাত্মা বিরাজেন সুখে অহরহ ।

অনুদিন অনুক্ষণ প্রাণের বাসনা
 উথলি উথলি ঝরে
 অবিরাম প্রেম করে
 অামিত্ব বিস্মৃত আমি, ভালবাসি কত,
 ভালবাসা শূন্য হৃদি পাপে পরিণত ।

মূর্ত্তিহীন দেবালয় শ্মশান সমান,
 বিলাপের প্রতিধ্বনি
 কিবা দিবা নিশীথিনী
 হাহাকার করে যেন, পরিত্যক্ত হিরা
 বাঁচিবে কেমন করি শূন্যতা লইয়া ?

জীবন, মরণ ছুঁয়ে চির অমরতা
 লভি যবে, অমরায়
 ধ্যান যোগে সাধনায়
 প্রাণের জ্বরে আত্মা হইবে বিলীন
 একজনে ভালবেসে পূর্ণতা অসীম ।

—
 আজ কাল ।

প্রভাত হয় না ভালো
 হাসে না উষার আলো
 পূরব অন্ধরে,
 বৈতালিক পিককূলে
 জাগায় না প্রাণ-ফুলে
 মধুর স্বপ্নে ।

ফুটে না কুসুম শোভা
 কুঞ্জে কুঞ্জে মনো লোভা
 সুবাস পুলকে,
 তরু পত্রে সমীরণ
 নাহি করে বিচরণ
 সুখদ আলোকে ।

সঞ্জীবনী সুধাসার
 প্রভাত পরশে আর,
 বাঁচার না হিঙ্গা,
 আশার কুহক গীতে
 জীবনের চারিভিতে .
 সাধ সঞ্চারিরা,

নীরবতা করি ভক্ত
 চেতনা, দিবস সজ
 আসে না এখন,

জীবগণ কলরব
 নাহি, যেন শুক্ক সব
 নিদ্রায় মগন ।

সরব উল্লাস ভরে
 মধ্যাহ্নের ভানু করে
 প্রাণীর উচ্ছ্বাস
 বহে না ভবের-হাটে,
 গৃহ, পথ, শূন্ত মাঠে
 আঁধার নিখাস ।

ঘোর অমাবস্যা নিশি
 ফিরিতেছে দিশি দিশি
 তমিস্র বসনে,

দীর্ঘ তরু, কাউগণ

বিলাপিছে অলুক্ষণ

- নৈরাশ্র স্বননে

তাদের ব্যথিত চিত

পত্রে পত্রে মর্ম্মরিত—

শাখায় শাখায়,

প্রতিধ্বনি দূরে দূরে

অবিরাম ঘুরে ঘুরে

বিষাদ জানায় ।

প্রাণের বারিধারে

তরলিত হাহাকারে

বিরহী-রোদনে—

নদ নদী সরোবর

উচ্ছ্বসিত নিরন্তর

বরষা সঙ্গমে ।

মণ্ডুক ঝিল্লীর-রুদি

হৃথতানে নিরবধি—

বিশ্বের হ্রদে—

সুখস্বতি ভাঙ্গি দিয়া

এককতা বাড়াইয়া

বিচ্ছেদ বন্ধারে ।

প্রলয়-জলদ ঢাকা—

নৌলিয়ার গ্রহ-রাফা,

ঘন গরজনে—

প্রবাস পীড়িত মন

সুধু চাহে সন্মিলন—

আপনার জনে ।

বাকুল মরম ব্যথা -

চির অশ্রনীরে গাঁথা

নীরব ভাষায়,

শোক দগ্ধ নর্য দিয়া

- দীর্ঘশ্বাস বাহিরিয়া

শুন্যে মিশি যায় ।

শ্রবণে পশে নাকিয়ার

- এ প্রাণের সমাচার

হতাশ ক্রন্দনে

কোমল রেহের কার

পরশিয়া না জুড়ায়

সাস্বনা বচনে ।

মমতায় সন্নিবৃত

নিবারিতে এ সঙ্কট

কেহ নাহি আসে

সম বেদনার নিত্য
স্বজনতা ঢালি চিত্ত
কভু না সস্তাষে।

প্রভাত, প্রদোষ, কিবা
শরীরী-জড়িত-দিবা
ভীষণ দর্শন,
পরিবর্ত নাহি কার
অন্ধকারে অন্ধকার
নির্জনে নির্জন।

আজ কাল, ভেদ হীন
দিনান্তে আসে না দিন
পোহায় না রাত্রি,
ভূত, ভবিষ্যৎ নাই,
বর্তমান সব ঠাই
করিছে বসতি।

শ্মশান সৈকতে হায় !
মৃত্যুমাথা শূন্যতায়
আজি দাঁড়াইয়া

জীবন মরণ কাছে
শান্তি ভিক্ষা যাচিতেছে
মুক্তি লাগিয়া।

বর্ষা ।

(পল্লীগ্ৰাম)

ঘন কুম্ভ মেঘ ছায়া দিগন্তের গায়,
 আকাশে দামিনী হাসে,
 অশনি গভীর স্বাস্থে,
 মৃদঙ্গ নিনাদে ভীম রাগিণী সুনায়,
 রুদ্ররবে বজ্রতান
 কাপায়ে ত্রিলোক প্রাণ
 চকিতে সহস্র ধ্বনি গরজি বেড়ায় ।
 অভেদ্য বারিদ রঙ্গে ছাইয়া সংসার
 ছরস্তু বাদল মাথে
 তুফান ঝটিকা মাথে
 উলটি পালটি বিশ্ব, তুলে হাত্যকার ।
 ত্রাসিত গৃহস্থ প্রাণ,
 জীব জন্তু ধাবমান,
 সহসা প্রলয় ঘেন আইসে আবার ।
 উচ্চশির তরুরাজি ধরনী লুটায়,
 সজোরে বায়ুর সনে
 যুঝিয়া পরাণ পণে,
 উন্নত মস্তকে ক্ষণে গৌরবে দাঁড়ায়,

সলজ্জ লতিকা বধু
 মোহাগ চুসনে সুধু
 পতিবৃক্ষে আলিঙ্গিয়া ছুদিন জুলায়,
 দ্বিবসে অঁধার হেরি ভাবিয়া রজনী;
 স্নকুমার শিশুগণে
 খেলা ছাড়ি গৃহ কোণে
 একে একে জড় সড় আতকে অমনি,
 লভিতে জননী কোল
 ভাই বোনে গণ্ডগোল,
 মেহের কলহ-পূর্ণ সে ক্ষুদ্র অবনী ।
 পর্ণশালা উজলিয়া নমতা কিরণে
 সন্মুখে দাঁড়ায়ো মাতা,
 বিপন্নের নির্ভয়তা,
 আদর অমৃতা ঢালি তোরে জনে জনে,
 ছোটটাকে হৃদে নিয়া
 প্রেম বিগলিত হিয়া,
 আনন্দে উছলি পড়ে বিবাদ ভঞ্জে ।
 ঝর ঝর নীর ধারে বিরহী হৃদয়
 অবিরুদ্ধ সম্মিলন
 অভিলাষে অমুকণ,
 প্রেমিক প্রেমিকা চিত্তে বাসনা উদয়,

যৌবন রহস্য ভরা

প্রণয়-পরশ-গড়া

ভূত মুখ স্মৃতি যার চাকে বরিষায় ।

প্রবাসে দূরতা মাঝে নয়ন আসার

জাহ্নবী তরঙ্গে বয়ে

কভু নাহি যার লয়ে

প্রাণপ্রিয় সন্নিধানে মিলনে আবার,

না বরষে আশাশ্রাস,

দর্শনের স্রীতিভাষ,

কল্পনা ক্রূহকে হৃদি দহে অনিবার ।

সদ্য নদী খাল বিল একাকার,

সফেন লহরী বুকে

অনন্ত সাগর মুখে

অস্ত্রমে একই পথে মুকতি সবার,

মহাসিন্ধু মহাপ্রাণ

উদার আশ্রয় স্থান

ছোট বড় ভিন্ন ভেদ নাহিক তাহার ।

উথলিত-স্রোতস্বিনী অন্তর ভরিয়া

সুমন পবনে তরী

ভেসে যায় ধীরি ধীরি

তুলাধরে স্বচ্ছপাল সাথে উড়াইয়া,

সরলা কৃষক নারী
উপকূলে সারি সারি
ঘোমটা খুলিয়া চায় অবাক হইয়া।

শ্রামল প্রকৃতি অঙ্গ সিক্ত করণায়,
তরুলতা দুর্বাদল
শ্রাম ক্রশে চল চল,
শস্যপূর্ণ বসুন্ধরা হরিৎ শোভায়,
সদানন্দে পল্লীবাসী
বৃষ্টি বাত্যা উপহাসী
ধানাক্ষেত্রে অবিরাম জীবন আশায়।

নিদাঘ বরিষা দৌহে একত্র মিলিয়া
চাক্র ইন্দ্রধনু অঁাকি
সীমান্তের কণ্ঠে থাকি
হানায় বসুধা পুনঃ প্রবাহ নাশিয়া,
কোথা মেঘ, কোথা বৃষ্টি
নূতন জগত সৃষ্টি
অবিশ্রান্ত বিল্লীরব ধায়রে থামিয়া।

ষাট্‌মাত্র বিগঠিত গ্রাম্য বরিষায়
কিবা চিত্র অভিনব
পরিবর্ত্ত দৃশ্য ভব

হাসিকান্না সমুজ্জল অজস্র ধারায়,
 চঞ্চল নীরদ ডাকে
 হিমাময় খুঁজে কাকে
 প্রেমের-পরশ--স্মৃতি নিশীথ আশ্রায় ?
 ধরার বরিষা কাব্যে প্রাণের জোয়ার
 উছলিয়া অবিরত
 গঙ্গা যমুনার মত
 প্রায়ী মানস রাজ্য করে তোলপাড়,
 সৃজনের আদি বুগে
 বিরহ প্রাবন ভুগে
 বরষা গড়েছে বিধি ভুলোকে আবার।

বরষালিপি। *

১

চিরঞ্জীবেষু—

চিঠিগত্র লিখি নিত্য তবু এদিনের তবু
 বলিবার অবকাশ নাই,

জীবনের পাশ্চালয় হইয়াছে জলময়

অনিবার্য ছরন্ত বস্তায়,

প্রাঙ্গণ ডুবেছে নীরে, পাদপ ভাসিছে ধীরে

চারিদিকে অকূল পাথার,

কল কল স্রোত খর বহিতেছে নিরন্তর

বারি রাজ্যে বসতি এখন,

গৃহকোণে সরোবর, ঘরে ঘরে দীপান্তর

মাথো যেন সিদ্ধ ব্যবধান ।

কার ডাক কেবা মানে, শুনিয়া তোলে না কানে,

দাস দাসী বামণ ঠাকুর,

ঘাটতে বাজার হাট ডুবিয়াছে পথ ঘাট,

কাকি দিতে সবে “মজবুত” ।

দাসীগুলি মুখ নাড়ি কাজেতে করিয়া আড়ি

আড়ালেতে কত শাঁপ শাঁপে,

নীরবে সহিতে হয়, বলিবার দিন নয়,

সংঘের এই অবসর ।

প্রকৃতির প্রতিমূর্তি নগন ভাবের ক্ষুর্তি

লম্বোদরী স্থলতা বন্ধুর,

রূপসীর অগ্রগণ্য, চাকরাণী মাঝে ধন্য

চুড়া বাঁধা নৃসিংহ জননী,”

তাকাইয়া আড়নেত্রে, লুকাইয়া ধান্যক্ষেত্রে
 ঘোলাজল যায় আনিবারে,
 সমাল কলসী কাঁধে, ভৃত্যগণ ধরে তাকে,
 হেঁটে চন্দ্র কোলাহল ।
 রসনার ঘোররণে, কেবা আঁটে তার মনে,
 পরাজয়ে কন্দনের পালা,
 বয়সে নাহিক সীমা, অমানস্যা রূপী ভীমা
 “মন্দাগিণী” রসিকা প্রধান,
 অ হাসি খল খল, বাড়ায় বস্ত্রায় জল,
 অঙ্গোচ্ছ্বাসে জোয়ার লাগায়,
 তলি জলে না বলে, পাচক রন্ধন কৈলে
 বসে থাকে থেয়ালে আপন,
 আহারের পরিপাটি চাইয়াছে সব মাটি
 কোন রূপে ক্ষুধা নিবারণ ।
 দধি দুগ্ধ ক্ষীর ছানা আর নাকি পাইব না
 সে ভাবনা গুরুতর অতি ।
 মিষ্টানের নাম গন্ধ নাহিক সকলি রন্ধ
 স্বপ্নে স্নেহ সে রূপ নেহারি ।
 রজকের অদর্শনে, বকে বকে রাজি দিনে
 জিহ্বা তাপে খই ফুটে যায় ।

অদিন দেখিয়া ছুখে “স্বর্ষ্যামায়া” মেঘ যুখে

সঙ্গোপনে কাঁদেন বিরলে,

টুপ্‌টাপ্‌ বৃষ্টি পড়ে বাদলায় বজা বাড়ে,

সিক্তবাস মুকিল শুকান ।

কাক্‌ চিল ঝাঁক ঝাঁক পড়িয়া দাক্ষণ পাঁকে

জান করে চকু ডুবাইয়া,

আহার খুঁজিয়া-খায় হেথা সেথা বলাকার,

আগিনায় ভোজের উৎসব ।

কুকুর শকুনী শিবা দিনমান সন্ধ্যা কিবা

সময় বুঝিয়া দেয় হানা ।

ঘরবাড়ী করিয়াছে, আমরা তাদের কাছে

আগন্তুক হইয়াছি এবে ।

আমরাও অতঃপর তাহাদের সহচর

হয়ে যাব দিনকত পরে,

বরিষার আশাতনে ফকিরী লইতে মনে

নিরামিষ করেছি সাধন ।

লাগে ভাল বক্তৃতায়, কার্য্যকালে কিবা দায় ?

স্বার্থনাশ করিবারে এত ?

স্বদেশ হিতৈষী যারা, আদর্শ প্রমাণ তারা,

আমরাত জগতে অগণ্য ।

তাহে ভাই পাড়ার্গেষে, তোমাদের মুখ চেয়ে

জলে পড়ে হাবুডুব খাই,

সহরে সন্দেশ পেলে, হুজুগে গুজব ঢেলে
 দিনগুলো কাটাইতে পারি,
 মনে করে কর তাই, ধন দৌলৎ নাহি চাই
 আজিতবে বিদায় এখানে ।

বরিষা লিপি ।

স্বজনে ।

সারা দিন গেল বয়ে
 রিহিলাম পথ চেয়ে
 আশায় আশায়

কই এল লিপি তব ?
 খালি খালি লাগে সব,—
 হৃদয় ছায়ায় ।

চির-অবসর দিনে
 কেমনে বা পত্র বিনে
 কাটে রাত্রি দিবা ?

বিরহের মাঝে পত্র
 অন্তরের ছায়া চিত্র
 দূরে সঙ্গী কিবা ।

পত্রিকায় চিত্র তুলি
 বরষের কথা গুলি
 কেমনে জানায় ।

প্রতি ছত্র প্রতি রেখা
 দৌহার মানস লেখা
 প্রাণের ভাবায় ।

নীলবে সব বর্ণ
 হৃদয়ের প্রতিধ্বনি
 জীবন্ত অক্ষরে,

চিত্তা বিনিময়ে হিয়া
 এককতা ঘুচাইয়া
 অবিচ্ছেদ করে ।

পরবাসে তার (ই) আশ,
 পান্থশালে বারমাস
 অতিথি জীবনে ।

প্রভাত চেতন লাগি
 প্রতীক্ষায় নিত্য জাগি
 রবির কিরণে,

বিজ্ঞনতা পরিব্যাপ্ত
 নিশ্বাস অনলে তপ্ত
 শয্যা, তেয়াগিয়া

প্রকৃতির খোলা প্রাণে
মগ্ন হয়ে, শূন্য পানে
রহি তাকাইয়া

লভিবারে দরশন —
লিপিযোগে, সম্ভাষণ —
জুড়াইয়া যদি,

একভাব, অর্থ নত
কথা এক (ই), ভাবি কত
পত্রে নিরবধি ।

নিদ্রাক্রিণ বরিষায়
করিয়াছে সব তায়
অতি অনিয়ম,
আজি যেন ভোগবতী
অকস্মাৎ উর্দ্ধগতি

প্রলয় কারণ,
দিগন্ত ব্যাপিয়া চলে
হা হা-কার জলে জলে,
কুষকের আশা

রত্ন ধান্য নাহি আর,
সুধু পরিশ্রম সার,
অনন্ত দুর্দশা ।

জন্ম যার মৃত্যু লয়ে
চির অনাহার ময়ে—
 তিল তিল করি,

জান ভাগ্যে সুখ নাই,
অপূর্ণতা সর্ব ঠাই,
 তাই চিন্তে অরি,

বরষার পত্রাভাব
সহিতে প্রয়াস পাব,
 তবু তোমা বলি,

কতকাল নির্কাসনে
কাটাটব বর্ষগ'ণে
 আপনার ভুলি ?

ভানু অস্তাচলগামী,
সুপ্রভাততরে আমি !
 রহিনু আবার,

আজি হে বিদায় তবে ?
কালি পুনঃ দেখা হবে
 পত্রে দৌহাকার।

বরমালিপি ।

“স্তরা বাদর, মাহ ভাদর
শূন্য মন্দির মোর”

স্বপ্ননেমু,

(২)

দীর্ঘকাল দূরে দূরে
হৃদয়ের অন্তঃপুরে
এক ভাবে হইয়া মগন
ভাবি না কাহারো কথা,
জগতের কেবা কোথা,
আপনাতে সব বিস্মরণ ।
কিবা নিদ্রা মোহময়
ঢাকিয়াছে নেত্রদ্বয়,
যুগান্তর অতীত স্বপনে ।
খুলিয়া স্মৃতির দ্বার
ভবিষ্যৎ রচনার
হেরি চিত্র আশার রঞ্জে ।
কেমনে এ সুপ্ত হিয়া
অকস্মাৎ জাগাইয়া
দেখাইল নূতন ধরনী

সহসা বন্যার জলে,
হৃদয়ের মর্ষ তলে
কি বিপ্লব করিল সধার !

অতদূর চলে দৃষ্টি
বিশ্ব বেন নীরে সৃষ্টি
চারিধারে অপূর্ণ সাগর।

দিগন্তের প্রান্ত ছুঁয়ে
অস্থর পড়েছে নূরে
নিরপিতে মুখ আপনার
বারিস্রোতে, রূপবতী
ডাকিছে প্রকৃতি সতী
নদনদী করিয়া বিস্তার।

বসুধা অদৃশ্য প্রায়
একাকার বরিষায়
ভূমি আজ চরিত্র দর্শন।
সর্বব্যাপী নীর মাঝে
ধবল কুটীর রাজে
আমাদের বক্ষেতে লইয়া।

দীর্ঘতরু ছায়াঢাকা
বারি অঙ্গে আঁকা আঁকা
নহিয়াছে হৃদয় ছাইয়া।

যু বিকম্পিত নীরে
কভু বা হিল্লোল ধীরে
পরকাশে মাধুরী তুলিয়া ।

অবিশ্রান্ত নেত্রে চাই
কেবল দেখিতে পাই
তরলিত রক্ত শোভায় ।

প্রভাতের শিশু রবি
কচি রান্না মুখছবি
কুরিয়া স্নিগ্ধ কিরণ,
নভ হতে করে খেলা,
লুকেচুরী সারাবেলা
এই আছে, এই অদর্শন ।

সাঁঝের আলোক পেয়ে
শলাক অবনী চেয়ে
ভারকিত চল্লিকা নয়ন
মেলিয়া, সুষমা ঢালি
নীর অঙ্গে দীপ জ্বালি
দীপ্তিপায় রোহিনী রঞ্জন ।

শত খণ্ড রশ্মিমালা
প্রতিবিম্ব করি আলা
নিশীথের ভাঙ্গায় স্বপন ।

খেত শোভা যুগ্মকর
 চাহি চাহি নিয়ন্তর
 জাগি উঠে সে দিন হিয়ার,
 কবিত্বের প্রসবণে
 ডুবে যাই, ভুলিগণে
 জীবনের শূন্য বর্তমান ।
 সমুখে জীবন্ত কারা
 প্রেমের দরশ ছায়া
 সৌরভিত নন্দন কানন
 চারিদিকে পরকাশি,
 বিরহ সস্তাপ নাশি,
 প্রাণে সুধু প্রীতি আলিঙ্গন ।
 প্রবণ কুহর মাঝে
 বীণার স্বরকার বাজে
 মোহাগের পূর্ণ আলোপন ।
 আত্মা করে অনুভব,
 ভূমিছে আমিছে নব
 বিনিময় আবার প্রথমে ।
 অধভাঙ্গা প্রেমবাণী
 প্রকাশিতে নাহি জানি
 মিলনের উচ্ছাস লহরে ।

বিসর্জিয়া আপনার
 তনু মন পূর্ণতায়
 পরিণতি বিপুল সম্মারো-
 দেখি স্বপ্ন জাগরণে
 কল্পনার সম্মিলনে,
 পরবাস ছাড়িয়া অন্তরে
 গিয়াছে, নাহিক আর
 বিচ্ছেদের অন্ধকার,
 বরষায় একত্র দৌহারে
 করিয়াছে, কেন তবে
 আজি তুমি দূর রবে ?
 এস বন্ধু চির প্রিয়তম !
 হেথে যাও একবার
 প্রাঙ্গণের পারাবার
 সৌন্দর্যের দ্রবিত ধারায়,
 কান্য ইতিহাস প্রিয়
 তুমি সখে, চিত্তে খীর
 পাবে স্নেহ এক ঘোর বন্যায় ।
 অমুদিন প্রাক্তনকালে
 স্মৃতি জাগিবার কালে
 সাধ যায় বলিতে তোমার

“ভাদর বাদর ভরা”
অশ্রুণীরে কাদে ধরা
বিরহীর গৃহ-শূন্যতার ।

আকাশ ।

উদার, মহান, নভ, আশৈশব তোমা
ভালবাসি প্রাণভরে,
শোক হুঃখে শাস্তি তরে
চাহিয়া তোমার পানে, নীরব নয়নে
কহি কত চিরদিন, আপনার মনে ।

প্রভাত, মধ্যাহ্ন কিবা, সন্ধ্যাহ্ন, রজনী,
যখন বিবাদে চিত
গায় নিরাশার গীত
ছাড়িয়া সংসার, প্রীতি নিকটে তোমার
চাহি, হৃদয়ের অশ্রু মুছি বার বার ।

শুন কিনা, শুন তুমি, সে হুঃখ বারিলা
তবু প্রাণ সদা ধায়
তব কাছে, শাস্তি পায়—

নৌহারিকা ।

নিরখি প্রশান্ত নীল তোমার মুরতি,
তারাময় কলেবরে চন্দ্র, সূর্য্য, জ্যোতি ।

দূর, দূরান্তরে তুমি মস্তক উপর
রহিয়াছ, মহাকাশ,
পরশিতে কভু হার !

পারিনাত এক দিন, কেবল দর্শনে
বাসিয়াছি ভাল তোমা জীবনের সনে
সেই আমি, সেই তুমি, সেই সে প্রকৃতি,
কিন্তু শত ঘটনায় ।

আমার হৃদয়ে হার
শৈশব আনন্দ আর নাহিত এখন,
ভাঙ্গিয়াছে যৌবনের আশার স্বপন ।

সুখদ শৈশব দিবা অবসান সহ
নিরানন্দ অন্ধকার
চাকিয়াছে চারিধার,
বরষ বহিয়া গেছে দীর্ঘখাস নিয়া,
হৃদয়ের হৃদয়েতে স্মৃতি রেখা দিয়া ।

কুসুমিত যৌবনের বসন্ত প্রভাতে
প্রাণপাথী কলস্বরে
যেই সে বন্ধার করে

উঠিবে, গাহিয়া সুখগীত মনোহর,
অমনি হিমালয় তারে করেছে

আশাব কুসুম কলি কুটিতে কুটিতে

সুখায়েছে অসময়ে

দারুণ আঘাত সরে,

বাসনার কিশোর শীত বায়ু ভরে

ঝরিয়া পড়েছে হিরা শূন্য-ময় করে।

কি কহিব, কি শুনিবে সে ছঃখ কাহিনী,

অকালে শোকের ঘান

জীবনের সমুদায়

শোভাহীন হইয়াছে আমার, অমর !—

সেই তুমি, সমভাব যুগ যুগান্তর।

একটা চিন্তার রেখা তোমার ললাটে

পড়ে নাই, সুখ হুখে

সেই শান্তি স্থির মুখে,

যখনি ব্যথিত নেত্র মেলিয়া তাকাই

তেমনি গভীর তোমা দেখিবারে পাই।

বিষাদের কাল মেঘ কখন আসিয়া

ঢাকে তব হৃদি তল,

বৃষ্টি ধারে অশ্রু জল

বরষি, হাসিয়া উঠ বিজলী চকিতে,
রাখনা কালিয়া চিত্র ও বিমল চিত্রে ।

ভীম বজ্র শব্দ সহ-হৃদয় পাতিয়া
ধর তুমি নীলাবর,
সে আঘাতে এক বার
ভাঙ্গেনা তোমার বক্ষ, অকাতর হিয়া
মানবের শিক্কা তরে রেখেছ খুলিয়া ।

তব সুবিশাল চিত্ত অধ্যয়ন করি
শিখেছি হে মন্ত্র মহা,
শোক হুঃখ সুধু সহ্য,
সহিতে জনম বিধে আমা সবাঁকার,
তাই হাসি হুছি সন্ন্যাসোদ্ভূত আশার ।
তুমি হে গগন, চির আদর্শ আমার,
তুলি আঁধি তব পানে
তুলি শূন্য-বর্তমানে,
দিয়াছ যে উপদেশ অন্তর ভরিয়া,
সহিব-সংসার-হুঃখ সে সব স্মরিয়া ।

উচ্চতার ব্যবধান কণেকের তরে
পরিহরি এস নভ ।
পবিত্র পরশে তব :

কুতুভা আমার প্রাণে রহিবে না আর,
তোমার আমার শুভ মিলন এবার ।

কুদ্র মহতের এই সন্মিলন হেরে
পাবে জ্ঞান উচ্চ তর
জগতের নারীনর,
শিথিবে বাসিন্তে ভাল হুংখী অভাগার,
উচ্চ, নীচ, ব্যবধান রবেনা ধরার ।

আমিও তোমার কাছে শিথিব আবার
নব পাঠ, মুক্তন্বরে
প্রচারিব ঘরে ঘরে
সুমঙ্গল বিশ্বপ্রেম, মুক্তির বিধান
যে শুনিবে, সে হেরিবে স্বর্গের সোপান ।

স্বামী প্রবাসে ।

(প্রতিদিন)

১

ঘুমে থাকি
ডাকে পাখী
অধিমেনে চাই

শূন্যভাঙ্গ
 প্রাণে হার !
 বড় ব্যথা পাই ।

বাতায়ন
 ছুঁয়ে ঘন
 প্রভাতের বায়
 “অন্ধকার
 নিশা আর
 নাহি,” কহে যায় ।

রবিকর
 শূন্য ঘর
 আলো করিবারে
 প্রতীক্ষায়
 রহে হার
 রশ্মিলয়ে দ্বারে ।

তোমা ভাবি,
 প্রাণ ছবি
 অন্তরে তখন.

আসে জল
অবিরল
ভরিয়া নয়ন ।

শান্তিতে
ভক্তিভরে
বিভূপদ অরি,
সাধনায়
পুনঃ তাঁয়
তব মুখ হেরি ।

অন্যমনে
চিন্তাসনে
বাহিরে আসিয়া
দেখি ভব,
অভিনব
তোমাকে ভাবিয়া ।

শূন্য-কোলে
কুতূহলে
মাধুরী সহিত

- হাসিভরে
দীপ্তি ক'রে
রহ বিশ্বচিত্ত ।

মগ্ন প্রাণে
তোমা ধ্যানে
পরশিতে যাই—
মূর্ত্তিতব,
শোভা সব
ধরিতে না পাই ।

পলে, পলে,
দূরে চলে ■
যাও অমুক্ষণ,
নভ, ধরা,
তুমি ভরা
করি দরশন ।

চারিধারে
বারে বারে
তব কণ্ঠস্বর

শুনি হিরা

চমকিয়া

উঠে নিরন্তর।

মোহ ঘোর

ভালে মোর

সহসা চকিতে,

ব্যবধান

বুঝে প্রাণ

যাতনা সহিতে।

পথ চাই

বার্তা পাই -

প্রভাত-কিরণে,

ভব ভাষা

ভাগবাসা

সাক্ষনা জীবনে।

লিপিময়

দিনচয়

একা নিরন্তর,

স্মৃতি গাথা
মর্ষ ব্যথা
করে নিবারণ

বর্ষ কত
এই মত
রব শূন্যতার,
নিরুপম
সখাময়,
ভাবিয়া তোমার ?

সাধের মেয়ে ।

সাধের মেয়ে, আদর পেয়ে,
হেসে কুটি কুটি,
মাগের কাছে, সদাই নাচে
তুলি হাত ছুটি ।

পবনে উ'ড়ে বদনে পড়ে
কুঞ্চিত কুন্তল,
তাহার মাঝে মধুর-রাজে
নয়ন যুগল ।

নাকের কোলে, নোলক দোলে,
মাধুরী বিকাশ,
হাসির ঘর, কাঁপিয়া বার—
সৌন্দর্য উচ্ছ্বাস,

সোহাগে গ'লে, টলিয়া চলে,
পাগল পরান,
চকিত-চার, কখন গার
ভাদা ভাদা গান ।

অটিক সব, সঙ্গীত নব
আধ আধ বর,
সুখুই হাসে, স্বপন ভাবে
ভরিয়া অন্তর ।

ভোরের বেলা, উষার খেলা
হেরিলে নয়নে,
বাগানে গিয়া, কুসুম নিয়া
খেলে এক মনে ।

মাঝের স্বর শুনিলে পর
আনন্দ লহরী

ভুলিয়া, ধায়, চঞ্চল পায়,
গৃহ আলোকরি—

সকল ঘরে আঁচল ধ'রে
ভ্রমে মার সাথ,
পড়িয়া উঠে, আবার ছুটে,
নাহি দৃষ্টি-পাত ।

সাঁঝের করে, কনক সরে
ভুবিলে তপন,
গরবী মেয়ে বাবারে পেয়ে
চুমোতে মগন ।

গলায় ছলি, জগত ভুলি,
খেলার কাহিনী
পিতার প্রাণে, ভগন তানে
চালে, মোহাগিনী ।

রজনী হেরে, জননী তারে—
পিতৃকোল হতে
লইয়া স্মৃথে, চুমিয়ে স্মৃথে,
চাহে ঘুমাইতে ।

আহ্লাদ ভরে, শব্দার ক্রোড়ে
 বালিকা-রতন
 সোহাগ সনে, পুলক মনে
 ঘুমায় তখন ।

বিয়োগ ।

(শোকাতুরা মাতা)

মরণের অন্ধকারে
 চাকিয়া, লুকালে ধীরে,
 কেবল নয়নে
 বিভাসিত মুখ তব,
 শোক মগ্ন এবে তব
 তোমার বিহনে ।

মায়ের মমতা লাগি
 জীবন প্রভাতে জাগি
 আধ জীবি খুলে
 মুহূর্তে ব্রহ্মাণ্ড সার
 নিরখিয়া, পুনর্বার
 হাসি, ঘুমাইলে ।

সবে মাত্র নিশা ভোরে
 আশার স্বপন ঘোরে
 মেহের-বাসনা,
 মুকুলে শুকাবে গেল,
 অসময়ে ফুরাইল
 মাতার করুণা ।

বসন্তে হিমালী করি
 কুহেলিকাময় করি
 কণিক জীবন
 নৈশব বোবন বিনে
 বার্ষিকের আগমনে
 নিবিল কেমন ।

পরবাসে পরদেশে
 চির অতিথির বেশে
 রোগ শোক লয়ে
 কেমনে রহিবে তুমি ।
 বৈজয়ন্ত তব ভূমি
 অনন্ত নিলয়ে ।

হৃৎধের কাহিনী দিরা

গঠিত জগত হিরা

প্রতি দীর্ঘরাসে

জননীর হাহাকার

বিরোগের অশ্রধার

বরষ-সস্তাবে ।

এহেন বিবাদ তুমি,

কেমনে রহিবে তুমি ।

অমরার রাণী !

নিজ রাজ্যে গেলে চলি

কাহাকে কিছু না বলি

ছাড়িয়া ধরনী ।

অশ্রধারে পারাবার

বহে যদি, কভু আর

পাইব না তোমা,

মার কোল খালিকরি

জনক আনন্দ হরি

ঘুমালে সুষমা ।

নীহারিক ।

পরীরাগে, পরীসহ
 রহিয়াছ, শূন্য গেহ
 হেরিলে লোচন
 শোক নীরে বার ভাসি,
 আজিও আঁধার রাশি
 এ মর ভবন ।

খুঁকীরে জীবনময়ী
 তোমার বিরোগ সহ
 “ভারাময়ী” হেরে,
 তাহারি কিরণ রাশি
 শোকের সাস্তনা আজি
 ব্যথিত অন্তরে ।

বিফল যাত্রা ।

১

কোথা হতে আসিলাম কোথা
 অচেনা এ দেশ ভূমি
 নিতান্ত একেলা আমি,
 কে কহিবে পথের বারতা ?

চলে যাই, বাজে পার,
দাক্ষণ কষ্টক যার,
উঠি, পড়ি, চরণ বিক্ষত,
পথে নাই পাহাশালা
ছুড়াইতে একবেলা,
বিশ্ব যেন শূন্যতা জড়িত ।

হৃদয়ের আকর্ষণে
আশা মরীচিকা সনে
লক্ষ্য পথে যাইতে প্রয়াসী,
এহতারা স্বর্ষ্য সৌম
সব হেরি ব্যতিক্রম,
শোভাহীনা প্রকৃতি রূপসী

অবিশ্রান্ত মানস জোয়ারে
উল্টি পাল্টি হিয়া
একদিক দেখাইয়া
নিরা যায় অপথ সাগরে,
তরঙ্গ প্রাবিত সিঁদু
নাহিক আলোক বিন্দু,
অন্ধকার মজনী সমান,
সমুখের বেলাছুমি
পাই না দেখিতে আমি,
তথাপিও লক্ষ্য পথে প্রাণ

হাইবারে অভিনায়ী
 ঘাত প্রতিঘাত নাশি
 বঁকা বাত্যা, বৃষ্টি অবহেলি ।
 সংসার সৈকতে উঠি
 পুনরায় বাই ছুটি,
 নিরখিতে আবেগ কেবলি ।

বহ চিন্তা, বহদিন ধরি—
 বহ বাসনার ফলে,
 পূত প্রেম অশ্রুজলে,
 জীবনের মহামন্ত্র অরি—
 আসিলাম তব দ্বারে
 দরশন লভিবারে,
 কই দেখা পাইছ তোমার ?
 হৃদয় পুরুষোত্তম !
 আজন্ম তপস্যা মন
 হইবারে প্রেমে একাকার,
 ভূষাতুর আঁখিতারা,
 পরশ সৌন্দর্য্য ধারা
 দেও ঢালি চিন্তে নিরন্তর,
 তুমি মোক্ষতীর্থ ভবে,
 তোমা সন্দর্শন লভে
 চাহি শান্তি পুরিমা অন্তর ।

এত চিন্তা, এত সাধ নিয়া
 এতদিন ঘুরে ঘুরে
 আফ্রিকাম, হুদিপুরে
 কই তুমি জ্যোতি বরষিরা
 হই লেহে শোভামান,
 পরম ত্রিকৈতবধাম
 আসি, ভাগ্যে দেব দরশন
 হইল না এ যাত্রায়,
 স্মৃতি বিহীন হায় !
 এবার জীবন তপঃ বিফল এমন,
 শুধু এই অভিযানে —
 আঁধার বাড়ায় প্রাণে
 উচ্ছিন্নিয়া ক্রন্দন কল্লোল,
 সাধনার সিঁদু নাই
 মানব অদৃষ্টে তাই
 কামির বাসনা নিফল ।

শান্তিকুটীর ।

১

জীবনের পর পারে অনন্তের ছায়
মানসে করনা করি
রাখিয়াছি চিত্রে গড়ি
শান্তির কুটীর,
ললিত পাদপ ঢাকা
ফুলে ফুলে শোভা মাখা
সে ভূমির তীর ।

পল্লবিত তরুদেহে মর মর গীতি
চুম্বিলে মলয়ানিল,
প্রক্ষুটিত শতদল
স্বরভি উচ্ছ্বাসে,
লতা, পত্র, ছায়াময়
ঘন শ্যাম দুর্লভ
বসন্ত বিকাশে ।

নীলাশ্বর চক্ৰাতপ মস্তক শোভন
রহিয়াছে দীপ্তিকরি
রবি, সোম, অঙ্গৈ ধরি
দিবস-নিশায়,

মধ্যাহ্ন ভান্নর করে
চন্দ্রমা কিরণ ঝরে
প্রভাত শোভায়।

নিরঞ্জে মোহময় স্বজনতা নিতি,
ব্রহ্মশিঙ বিহঙ্গম
প্রতিবাসী অনুক্ষণ
কুটীরের দ্বারে
বসি গায়, অবিরাম,
বিবাহ উৎসব তান
ভাসে চারিধারে।

প্রাত, সন্ধ্যা, বিভাবরী, সে স্বর প্রপাতে
সিক্তকরি শান্তিবাস,
পুরাইয়া অভিশ্রাব
মধুরতা আনে,
কুটীরের প্রান্তভাগে
প্রতিধ্বনি সদা জাগে
হরষিত প্রাণে।

নিদ্রাধ জলদে-আঁকা চল সৌদামিনী
ক্ষণে, ক্ষণে, দেয় দেখা,
রূপের তাড়িত রেখা
হেথা সেথা ছুটি

শূন্য কোলে পড়ে হাসি
তরুণ মাধুরী রাশি
পুনঃ উঠে ফুটি ।

বৃষ্টিধারে সুধাকণা বারি বরিষণ,
দিবাকরে, রশ্মিমালা
নীরস্রোতে করে খেলা
সৃজি ইন্দ্রধনু,
সুসমায় গাঁথা হার
সাজাইতে বার বার
কুটীরের তলু ।

পৌর্ণমাসী রজনীর চন্দ্রিকা প্রবাহে
যেন দিব্য সরোবর
বহে বায় তর তর
প্রতিনিশাকালে,
জ্যোৎস্না তরঙ্গ রঙ্গে
ক্রীড়াকরে বায়ু সঙ্গে
রজত হিলোলৈ ।

অশ্রুতরা জীবনের সীমান্তের পার
শান্তির কুটীর খানি
হসিত প্রকৃতি রাণী
ধরিয়েছে বুকে,

জগতের হাহাকার
সরাইয়া অনিবার
হেরিতার স্মৃতি।

আমাদের নহে এই পার্থিব ধরনী,
পথ ভুলে হেথা দৌছে
আসিয়াছি, ভ্রান্ত মোহে,
জানি না কেমনে
একসনে যাব চলি,
প্রবাসের দুঃখ ভুলি
মিলন স্বপনে।

নিজদেশে, নিজবাসে, অভেদ হৃদনে
শান্তির কুটীরে রব,
বিশ্ব জালা জুড়াইব
আত্মায় আত্মায়,
নয়নে পলকহীন
নিরখিব রাত দিন
দৌছে দৌহাকায়।

অশরীরী প্রণয়ের অমর বৈভবে
বৈজয়ন্ত নিক্রপম
মুক্তসদা, প্রিয়তম
চল যাই তথা,

পথিক আমরা কেন
 বিদেশে রহিব হেন,
 সহি অশ্রুব্যাধা,
 স্বভাবের শিশু মোরা স্বভাবে মিশিয়া
 দিবাদণ্ড পলে পলে,
 সন্মিলন কুতূহলে
 কায়াশূন্য প্রাণে
 থাকিব, কখন আর
 ব্যবধান নাহি তার,
 চিরশান্তিধামে।

দিবার প্রকৃতি হৃদে সৌন্দর্য্য বিজ্ঞান
 পাঠকরি, দুইজনে
 হিয়াময় আদিকনে
 মোহিত অন্তর,
 স্নেহের ভাষার নিত্য
 জীবনের সে সাহিত্য
 পূর্ণ নিরন্তর।

নিশীথ অম্বর কাব্যে অযুত অযুত
 তারকা অক্ষর গাঁথা,
 কবিত্বের অনরতা,
 সুখস্বপ্নে জাগি

বাসর কৌতুকে তায়
পড়িব হে হ'জনায়
অবিচ্ছেদ লাগি ।

বিলম্বে সহে না প্রাণে, দেরি কেন আর ?
এম সখে, চলে যাই
এ নহে মিলন ঠাই,
ভব কোলাহলে
হৃদয়ের প্রান্তে বসি
শূন্যতায় নিশি নিশি
ফেলি অশ্রুজলে ।

জীবনের পরিণাম ভবিষ্য অঁধারে
আবরিত, কিবা কবে
পুনর্বীর সংঘটিবে,
এ দিনও তখন
রহিবে না, শোকানল
অন্তরের মর্ম্মতল
করিবে দহন ।

পতি পত্নী যোতা পুত্র সখায় সখায়
এক সঙ্গে নাহি পারে
যেতে ভব সিন্ধু পারে,
বিধির বিধানে,

নৌহারিকা ।

কেহ আগে, কেহ পাছে,
যার যা নিয়তি আছে
যার সেই দিনে ।

তাই যদি উভয়ের একত্র গমন
নাহি হয় আগে আমি
যাইব পবিত্র ভূমি
শান্তির কুটিরে,
প্রতীক্ষায় পথ চাব
তব তরে সাজাইব
মিলন আগারে ।

জীবনের শেষ ভাগে, অসীমের তীরে
বে কুটির কল্পনায়
আঁকিয়াছি, গিয়া তায়
তোমাতে ঢালিব
সীমামূলা অস্ত্র হীন
ভালবাসা, প্রেমেলীন
অনন্তে পাইব ।

সমাপ্তি ।

দলনা গিয়াছে থামি,
কবিত্বের অশ্রবণ বহে না অন্তরে,
গীতধ্বনি, সুখ আশা,
বিজ্ঞবাপী ভালবাসা
কিছু আর দেখি না সংসারে ।

মমতা আলয় শূন্য—
কিছু নাই, স্মৃতি আছে, হৃদয়-মাঝার
ব্যবধান, প্রতি প্রাণে
স্নেহের বন্ধনহীনে,
দূরতায় শোভে না সংসার ।

মহান্ সত্যের ভাতি !
কিছু নাই, দ্রবীভূত হিয়া, দয়াময় !
কৃপাসিকু মূর্তিমান,
স্নেহে উথলিত প্রাণ,
প্রীতিভাবে মগ্ন সমুদয় ।

তব অন্তর্জ্ঞানে দেব,
অগতের সব যেন সমাপ্ত এখন,

নীহারিকা।

অশ্রুসিক্ত মন্মথলে
সুধু ক্রন্দন উথলে,
স্মৃতি কহে তোমারি বচন।

তব পদ চিহ্ন শিরে
তোমারি আদর্শ দেব, মানস নয়নে,
তোমার স্নেহের জ্যোতি
পথ দেখাইছে নিতি,
আজিকার শোকের দহনে।

ব্রহ্মাণ্ডের সার-পিতা,
জননী রূপিণী মায়া, সম্পদ সহায়,
লভিয়া অমর ধাম
চিরতরে ভাগ্যবান
তুমি দেব, শান্তির নিদায়।

সমাপ্তি সূত্রে দিন,
আনন্দের ঐক্যতান প্রাণের ছয়ায়
বাজে না মধুর রবে,
কভু দেখিব না ভবে
জীবনের স্নেহ সুলাধারে।

